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Przedmowa
Zbigniew Talewski

Rok 1920 zapisał się w historii części ziemi pomorskiej, w tym Zaborów 
Gochów a zwłaszcza Borów Tucholskich z Czerskiem, jako data powrotu  
w granice odrodzonego 11 listopada 1918 roku państwa polskiego.

Ten późniejszy powrót części ziem pomorskich do państwowo-
ści polskiej uwarunkowany był określonymi decyzjami politycznymi  
i narodowościowymi, zapisanymi przede wszystkim w traktacie wersalskim. 
Dokument ten miał za zadanie ukształtowanie nowego oblicza narodowo- 
-politycznego Europy po wygranej przez państwa ententy I wojnie świato-
wej.  Traktat wersalski został podpisany 28 czerwca 1919 roku przez Niem-
cy, mocarstwa ententy, państwa sprzymierzone i stowarzyszone, a wszedł  
w życie po jego paryskiej ratyfikacji 10 stycznia 1920 roku. 

W dokumencie określone zostały warunki prowadzące do odrodze-
nia państwa polskiego. Jednym z najważniejszych zadań w tym państwo-
wym powrocie Polski stała się kwestia połączenia w jednolity organizm, 
podzielonych w wyniku traktatów rozbiorowych w XVIII wieku, ziem 
Polski, zagarniętych przez trzech zaborców i zarządzanych nimi przez  
ponad 120 lat. 

Równie ważnym zadaniem, które stanęło przed odrodzoną państwo-
wością, było uzyskanie przez Polskę dojścia jej granic do morza. Zadanie 
to stanowiło najważniejszy punkt dla odrodzenia się polskiego Pomorza  
w granicach odrodzonej Rzeczypospolitej. 

By tak się stało, z części Pomorza, która przypadła Polsce, musiały 
wycofać się oddziały wojsk niemieckich. Umożliwiła to dopiero ratyfikacja 
przez Niemcy postanowień traktatu wersalskiego oraz podpisana na jego 
mocy 9 listopada 1919 roku w Berlinie umowa o przejmowaniu przez Polskę 



części urzędniczego personelu niemieckiego na terenach nam przyznanych, 
a który miał pozostać służbie polskiej. Następnie, 25 listopada 1919 roku 
została podpisana umowa o wycofywaniu się wojsk niemieckich z odstąpio-
nych obszarów i o oddaniu stronie polskiej zarządu cywilnego tego terenu.

20 grudnia 1919 roku na Pomorze przybyła specjalna komisja woj-
skowa ententy, pod kontrolą której zostały wprowodzane w życie powyższe 
umowy rewindykacyjne. 

W tym celu utworzone zostały dwa fronty polskich armii rewindykacyj-
nych, mianowicie: Front Wielkopolski pod dowództwem gen. Józefa Dowbór- 
-Muśnickiego oraz Pomorski pod dowództwem gen. Józefa Hallera. 

8 i 10 stycznia 1920 roku w Paryżu zostały podpisane przez Polskę  
i Niemcy dokumenty uzupełniające do zawartej 25 listopada 1919 roku 
umowy rewindykacyjnej. 

Po siedmiu dniach po ich podpisaniu, tj. 17 stycznia 1920 roku, woj-
sko polskie wkroczyło na teren Pomorza, rozpoczynając jego przejmowanie. 
Proces ten podzielono na trzy fazy.

W pierwszej fazie trwającej od 17 do 23 stycznia przejęto pomorskie 
miejscowości, począwszy od Gniewkowa po Grudziądz i Sępólno. 

W drugiej fazie, w dniach od 25 do 31 stycznia, przejęto, m.in.: Świe-
cie, Nowe, Skórcz, Gniew, Pelplin, Starogard, 29 stycznia – Czersk i Tucho-
lę, a w następnych dniach: 30 stycznia – Tczew, 31 stycznia – Chojnice  
i Kościerzynę.

W trzeciej fazie m.in.: 7 lutego przejęto Kartuzy, 8 lutego – Wejhe-
rowo, 9 lutego – Luzino, Puck, Jastarnię, Hel, Rozewie, a 10 lutego – Puck.

Punktem wieńczącym tych działań była symboliczna uroczy-
stość zaślubin Polski z morzem, która odbyła się 10 lutego 1920 roku  
w porcie w Pucku. Podczas ceremonii dowódca Frontu Pomorskiego, gen. 
Józef Haller, objął w posiadanie polskie 80-kilometrowe wybrzeże Bałtyku, 
które przypadło Polsce. 

Już w trakcie przeprowadzania pierwszej fazy przejmowania Pomorza,  
24 stycznia 1920 roku, niektóre z jednostek wojskowych Frontu 
Pomorskiego zostały wycofane z Pomorza i przerzucone na front wojny 
polsko-bolszewickiej. 

25 marca 1920 roku,  po wykonaniu postawionych zadań wojskowych, 
Front Pomorski został rozwiązany, a kolejne jednostki wojskowe, które 
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wchodziły w jego skład, zostały także przerzucone na front wojny polsko-
bolszewickiej do walki w obronie wschodnich granic Rzeczypospolitej. 
Dowódca Frontu, generał Józef Haller został Generalnym Inspektorem 
Armii Ochotniczej. Podczas Bitwy Warszawskiej dowodził obroną przedpola 
miasta. Ponadto, był członkiem Rady Obrony Państwa, a także dowodził 
Frontem Północno-Wschodnim.

*
Niemniej jednak o tym, by Pomorze, w tym Czersk, 29 stycznia 1920 

roku mogło odzyskać niepodległość, zadecydowały także podejmowane  
w wielu miejscowościach pomorskich bezpośrednie działania istniejących 
w nich organizacji propolskich tj. Pomorskiej Organizacji Wojskowej, od-
działów Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, czy Straży Oby-
watelskiej. W 1919 roku działalność w tym względzie podejmowali rów-
nież członkowie Rad Ludowych oraz posłowie polscy do Parlamentu Rzeszy  
z Pomorza, Wielkopolski a także Śląska.

Droga do wolności Pomorza była ściśle związana przede wszystkim  
z Wielkopolską i prowadziła m.in. poprzez bitewne pola zwycięskiego po-
wstania wielkopolskiego lat 1918–1919. 

Powstanie to wybuchło 27 grudnia 1918 roku w Poznaniu i szybko roz-
przestrzeniło się po Wielkopolsce na tyle, że 8 stycznia 1919 roku tereny nim 
ogarnięte – był to okres apogeum w zakresie działań ofensywnych – obejmowa-
ły obszar oparty o 600-kilometrową granicę, ciągnącą się od południa, po-
cząwszy od linii kolejowej Ostrów Wielkopolski–Rawicz, do brzegów jezior  
i błot obrzańskich na zachodzie, a na północy siegającą Noteci. 

To z tego północnego kierunku miało wyjść powstańcze uderzenie  
w stronę Bydgoszczy, Piły i Nakła, a jego celem miało być włączenie terenu 
Pomorza w działania wyzwoleńczo-powstańcze. W dalszej kolejności noszo-
no się z zamiarem uderzenia na Toruń i wkroczeniem wojsk powstańczych 
na ziemię pomorską, zwłaszcza do Chojnic, Tucholi, Kartuz, Złotowa, Czer-
ska i Chełmży, tj. na tereny, gdzie istniał silny ruch narodowo-wyzwoleńczy.

**
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Pod wpływem znaczących wydarzeń, jakie miały miejsce pod koniec 
1918 roku, zwłaszcza takich, jak klęska kajzerowskiej Rzeszy, powstanie 
Tymczasowego Rządu Polskiego w Lublinie, rewolucja w Niemczech, utwo-
rzenie Naczelnej Rady Ludowej w Poznaniu i wybuch powstania wielkopol-
skiego – wzrosła temperatura patriotycznych nastrojów, ożywiając nadzieję 
powrotu Pomorza do Polski. Nastrój ten podgrzewała również miejscowa 
prasa: zwłaszcza „Gazeta Grudziądzka” i „Pielgrzym” oraz od 1919 roku 
„Gazeta Chojnicka”.

Stąd to także dla czerszczan połączenie ziem zaboru pruskiego z odro-
dzoną ojczyzną stało się najważniejszą sprawą. 

Najlepiej ten stan polskiego ducha w Czersku scharakteryzował red. 
Kazimierz Ostrowski w książce zatytułowanej Ślad nieco trwalszy, wydanej 
w 1980 roku. W jej rozdziale pt. „Styczeń w Czersku”, tak go opisał:  
…W Czersku wielu mieszkańców zaopatrzyło się w flagi polskie. Ożywiło swo-
ją działalność gniazdo Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, gdzie pod płasz-
czem sportowych zainteresowań trwała praca kulturalna i narodowa. Działało 
Towarzystwo Śpiewu św. Cecylii, reaktywowany został chór „Harfiarz”, który 
w czasie wojny zawiesił działalność. Pisze świadek Kornel Szpręga: Przystąpio-
no do zorganizowania kursów nauczania języka polskiego, na które masowo 
uczęszczali młodzi i starsi. Ofiarnością w nauczaniu zaskarbiły pełne uzna-
nie, poświęcając się wprost, córka miejscowego lekarza Zielińskiego oraz żona 
kupca pani Maciejewska. Pod kierunkiem dobrze wyćwiczonych starych żoł-
nierzy przystąpił zarząd „Sokoła” do ćwiczeń młodszych roczników w mustrze 
wojskowej. Wszystko żyło myślą o bliskim wskrzeszeniu ojczyzny. Wybuch po-
wstania wielkopolskiego dodał oliwy do ognia, musiało się wkrótce coś zdarzyć,  
6 stycznia1919 roku w kościelne święto Trzech Króli wielu ludzi przystroiło 
klapy swych płaszczy znakami narodowymi – orzełkami, biało-czerwonymi 
tasiemkami. Były godziny przedpołudniowe. Żołnierze Grenzschutzu przecha-
dzali się w kilku osobowych patrolach ulicami wsi, nie mogli powstrzymać zde-
nerwowania. Zdarzały się uszczypliwe uwagi pod ich adresem, więc poczuli 
się zagrożeni i zareagowali ostro, żeby okazać, kto tu jest przy władzy. Poczęli 
zrywać orzełki i wstążeczki, ale na taką obrazę narodowych uczuć mieszkańcy 
Czerska nie mogli pozwolić, wywiązała się bójka i to dało początek akcji… 

Taki to początek miały wydarzenia, jakie 6 stycznia 1919 roku – zwa-
ne także małym powstaniem – rozegrały się w Czersku a później także  
w jego okolicach. Z wydarzeniami tymi wiązała się również działalność  
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partyzancka braci Gnacińskich, z których jeden otrzymał przydomek Kmi-
cic Borów Tucholskich (red. Leon Sobociński, Zbrojne walki Pomorza  
w latach 1918–1920. Pierwsza próba syntezy,  Toruń 1938) lub Robin Hood  
z Borów Tucholskich (red. Konstanty Bączkowski, „Pomerania” 1976, nr 1).

Z kolei ks. Dembieński w swym pamiętniku, w którym odnotował 
zdarzenia, jakie w latach 1918–1920 rozgrywały się na terenie jego parafii 
Legbądzie, leżącej w sercu Borów Tucholskich, przytacza w części zatytuło-
wanej: Bracia Gnacińscy, czyli zamorzutna ruchawka w Czersku słowa Augu-
sta Gnacińskiego, które wygłosił podczas wiecu, jaki odbył się w Lęgbądzie, 
a powtórzył je na miejscu zbiórki nad jeziorem Świdno – zachęcając do 
podjęcia ataku i odbicia z rąk Grenzschutzu Czerska. Gnaciński zwrócił się 
do licznie zebranych Borowiaków, m.in. mówiąc: ...będę dla was, jak Ko-
ściuszko... na Niemców pójdziemy wszyscy. 

Było również określenie nieprzychylne, oceniające działalność Gna-
cińskich, autorstwa Jana Karnowskiego – sędziego, działacza narodo-
wego, wybitnego regionalisty kaszubskiego, który jako prawnik nazwał 
Gnacińskich Juhasami z Borów Tucholskich. Z czasem, już w okresie  
II RP, J. Karnowski opinie tę złagodził, wyrażając ją już z pozycji „polskiego  
– narodowego widzenia”. Mianowicie walki, jakie były prowadzone na 
terenie Borów, ocenił, że (…) nie wszystkie gwałty i rozboje, które wtenczas 
– w styczniu, lutym i marcu 1919 popełniono w Borach, należy kwalifikować 
jako zwykły, kryminalny rozbój, pozbawiony jakiejś wyższej idei. Szczególnie  
o bandzie braci Augusta i Franciszka Gnacińskich należy stwierdzić, że przy-
najmniej prowodyrzy jej obrali tę drogę gwałtu, by oswobodzić Bory od władz-
twa pruskiego i wykurzyć Heimatschutz i wszystkich zielonych (Jan Karnowski, 
Represje zbrojne na Pomorzu w 1919 r. [w:] „Mestwin”, dodatek do „Słowa 
Pomorskiego” 1931, nr 4).

Ponadto o tym, że na terenie Borów Tucholskich działał zbrojny an-
typruski ruch partyzancki, świadczy również wydana przez niemieckie siły 
policyjne instrukcja skierowana do użytku jednostek niemieckich, zalecają-
ca, jakie należy przyjmować w tym zakresie metody walki. Tą tajną instruk-
cje wydano w 1919 roku w wydawnictwie Myttler u Sohn pt. Die Kämpfe 
mit den Aufständischen bei Tuchel (Bitwy z rebeliantami pod Tucholą).

Działalności braci Gnacińskich poświęcono wiele miejsca na kar-
tach różnych opracowań, gdzie prezentowane są różnorakie opinie i oceny  
nt. wydarzeń i ich bohaterów. I tak:
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Ksiądz Józef Dembieński jest autorem pamiętników, które ukazały się  
w formie książkowej pt. Radości mało – goryczy dużo. Pamiętnik Pomorzani-
na z lat 1879–1920. Pamiętniki te zostały opracowane przez prof. Andrzeja 
Bukowskiego, a wydane zostały w 1985 roku przez Instytut Wydawniczy 
PAX. To w nich autor tak konkluduje działalność Gnacińskich w kontekście 
pogrzebu jednego z nich zastrzelonego przez Grenzschutz: ...Pogrzeb jego 
stał się wielką manifestacją miejscowej ludności. Tłumy ludzi, młodzieży, pa-
nien w bieli. Prasa niemiecka zionęła oburzeniem na takie uczczenie ze strony 
polskiej człowieka, którego oni uważali za bandytę, jednak ludność polska, tak 
uciskana przez Niemców i dręczona przez hordy Grenzschutzu upatrywała w 
Gnacińskich, Spicy i innych walecznych bohaterów, toczących zawziętą walkę 
z nienawistnym wrogiem i w zamordowanym widziała męczennika za sprawę 
polską... (ks. Józef Dembieński, Wspomnienie o Gnacińskich i ich towarzy-
szach, [w:] „Pomerania” nr 5/83, s. 21–26)

Na podstawie tego pamiętnika, a zwłaszcza po rozmowach, jakie pod 
koniec lat 30. XX wieku przeprowadził z ks. J. Dembieńskim, red. Leon 
Sobociński z Torunia (1895–1948; redaktor, działacz dziennikarski i histo-
ryk prasy Pomorza oraz Warmii i Mazur, pisarz, satyryk, aktywista PSL), 
powstało w 1938 roku opracowanie pt. Zbrojne walki na Pomorzu w latach 
1918–1920. Pierwsza próba syntezy. 

Pierwsza część tego opracowania nosi tytuł: Kmicic Borów Tucholskich 
i jest poświęcona działalności Augusta Gnacińskiego i jego braci, słynnych 
partyzantów z Borów Tucholskich w latach 1918–1919. 

Autor we wstępie tego opracowania napisał:

 ...Co się zaś tyczy części I-ej pt. „Kmicic Borów Tucholskich“, to jest to 
dowolna kompozycja autorska, osnuta wszakże na faktach, według ustnych re-
lacyji świadka tych zdarzeń ks. Dembieńskiego, za co Mu na tym miejscu ślicz-
ny dank składam. Jakiekolwiek tedy w niniejszej publikacji okażą sią usterki, 
niedociągnięcia, przeoczenia czy słabizny, to – mniemam, że poczciwa intencja, 
dobry zamiar i piękna chęć ocalenia od niepamięci tego, co pamiętne być po-
winno wiecznie, będą mi rozgrzeszeniem w oczach światłej a surowej krytyki....

Kończąc tę część, poświęconą Kmicicowi Borów Tucholskich stwier-
dza w kontekście opisu pogrzebu jednego z jego braci, którego w swych  
wspomnieniach ks. Dembieński nazywa Stefanem, a Sobociński pozostawia 
go bezimiennym:
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...Odprowadzono doczesne zwłoki Gnacińskiego na cmentarz. Ustawiono 
mu krzyż. Mogiłę obsypano kwieciem. Gdy przyszły wojska polskie objąć Pomo-
rze, prawe dziedzictwo Piastów i Jagiellonów, nie zapomniano o tym grobie. 
Złożono na nim Krzyż Walecznych. Ucieszył się w grobie Gnaciński, o którym 
już dziś wielu zapomniało, a o którym nie wszyscy wiedzą. A przecież to takie 
jeszcze powinno być świeże pamięci naszej. Ludzie zapomnieli, ale pamiętać 
będą dzieje i nieraz wspomną o śmiałym junaku, nad którego w ziemię zapadłą 
mogiłę sąsiednie lasy dzień w dzień szepcą bohaterów kołysankę ulubioną pio-
senkę Gnacińskiego:

„O gdybyś ty duszo wiedziała, 

Że będziesz w niemieckim ciele mieszkała“.

A jeśli i dzieje zapomną, wspominać o nim będzie Tucholskich Borów  
pamiętli w a legenda.

Pochówek ów, o którym wspominali zarówno ks. J. Dembieński, jak  
i red. Leon Sobociński, miał miejsce na cmentarzu jeńców wojennych żoł-
nierzy imperium rosyjskiego wziętych do niewoli niemieckiej w okresie  
I wojny światowej, który znajduje się do dnia dzisiejszego w obrębie byłe-
go obozu jenieckiego pod Czerskim Łukowem. Do dzisiaj wznosi się tam 
na jednym z grobów krzyż pamięci (co prawda już trzeci) a na nim wid-
nieje napis: Tu spoczywa śp. Franciszek Gnaciński odznaczony Krzyżem  
Niepodległości. Poległ za wolność ojczyzny – 1919.

Leon Sobociński jest także autorem powieści o tym samym tytule 
Kmicic Borów Tucholskich, którą napisał w 1939 roku. Powieść ta miała być 
publikowana w odcinkach na łamach przedwojennej „Gazety Bydgoskiej”.  
Z uwagi na wybuch wojny, ukazały się tylko dwa jej odcinki – 30 sierpnia  
i 1 września 1939 roku. 

Wspomniany już Jan Karnowski, w swoich opracowaniach, któ-
re umieszczał w okresie lat 1925–1934 na łamach „Mestwina” – dodat-
ku naukowo-literackiego „Słowa Pomorskiego”, wspominał w nich często  
o „wyczynach” braci Gnacińskich, prezentując tam zapisy z różnych akt sądo-
wych sporządzanych w czasie licznych procesów, które miały miejsce przed  
sądem pruskim w Chojnicach. Z akt tych m.in. dowiadujemy się, jak zeznawali  
w toczących się sprawach przeciwko Gnacińskim i członkom ich oddziału, 
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przesłuchiwani przez sąd świadkowie. Otóż wynikało z nich, że Gnaciń-
scy rozpowszechniali m.in. informację, iż są jedynie jednym z oddziałów 
pozostających pod polską komendą. Wiemy – stwierdza na to Karnowski 
– że po wojnie (pierwszej wojnie) OWP (Organizacja Wojskowa Pomorza)  
zaprzeczała temu. 

W 1923 roku przed sądem polskim toczyła się rozprawa Augusta 
Gnacińskiego, podczas której został on uniewinniony z zarzutów zabicia 
w 1918 roku nauczyciela Thiela z Kurcza. Przy tej okazji dowiedziano się  
z zeznań stających przed tym sądem świadków – polskich oficerów (swego 
czasu członków Organizacji Wojskowej Pomorza) – poruczników: Michal-
skiego i Zenona Chmieleckiego, że Gnacińscy i członkowie ich oddziału 
współpracowali z oddziałami wojskowymi powstania wielkopolskiego, 
dostarczając pieniądze, broń i przerzucając do powstania zwerbowanych 
przez siebie ludzi. 

To zeznanie potwierdzało jeden z wyroków pruskiego sądu w Choj-
nicach (sygn. 5.K. 272/19), którym umorzono, na podstawie pkt 6 
umowy amnestyjnej między Polską a Niemcami, postępowanie karne za na-
pady w tym na Grenzschutz przeciwko Stefanowi Gnacińskiemu (przyp. 
red.). W aktach urodzeń, do których dotarłem, nie ma mowy o takim 
imieniu Gnacińskiego – stąd nie wiadomo z jakiej linii i skąd mógł być 
wymieniany Stefan lub z którym z nich pomylono jego imię.

Te wyroki, zarówno Stefana przed sądem pruskim, jak Augusta przed 
sądem polskim, potwierdziły polityczny propolski i niepodległościowy cha-
rakter działalności Gnacińskich. 

Tymczasem – jak pisze J. Karnowski, S. Spica z tegoż samego oddziału 
Gnacińskich, 26 listopada 1919 roku został skazany na 10 lat więzienia.

Karnowski przy okazji toczących się przeciwko Gnacińskim procesom 
podaje, że... August Gnaciński? (mógł to być August ur. w 1896 roku – syn 
jego brata Józefa – przyp. red.) był skazany na karę więzienia, którą odsiady-
wał w więzieniu w Hirschbergu – Jeleniej Górze, gdzie zmarł. 

Informacja ta pogłębia naszą dzisiejszą niewiedzę dotyczącą perso-
naliów i powiązań rodzinnych naszych bohaterów – Gnacińskich, a stąd 
trudno nam obecnie określić i dociec, który z nich, jakie miał imię. 

Problem ten wymaga dalszych prac badawczych historyka-biografa.
Póki co, z zapisów w księgach Urzędu Stanu Cywilnego i parafii  

w Czersku wiemy, że w tym czasie żyło co najmniej trzech Augustów  

14



Gnacińskich, wśród nich wspomniany powyżej August Gnaciński,  
ur. w 1896 roku, który był synem Józefa i Franciszki Gnacińskiej z domu 
Mechlińskiej, i to właśnie on mógł umrzeć we wspomnianym powyżej  
więzieniu pruskim. 

Dalej przy pomocy zapisów rodowodowych, zawartych na portalu Geni 
Heritage, a dotyczących przedstawicieli rodu pomorskich Gnacińskich,  
w tym bohaterów naszych rozważań, mogłem ustalić, że:

August Gnaciński (Kmicic Borów Tucholskich) urodził się w 1865 
roku z ojca Karola – ur. 15 kwietnia 1827 roku w Nieżurawie k/Czerska,  
matki Elżbiety Gnacińskiej, z domu Wiśniewskiej – ur. około 1835 roku. 

Elżbieta i Karol byli rodzicami 6 synów tj.: ww. Augusta, a także jego 
braci: 

Jana; 
Franciszka (urodzonego w Krzyżu, 1874–1945);
Józefa (ur. 11 grudnia 1860 roku, zm. 14 grudnia 1946 roku, zm.  

w Gdyni), męża Franciszki Gnacińskiej, z domu Mechlińskiej, byli oni ro-
dzicami wyżej wspomnianego Augusta Gnacińskiego ur. w 1896 roku, któ-
ry prawdopodobnie umarł w wiezieniu w Hirschbergu – Jeleniej Górze, jak 
również syna Józefa ur. 28 września 1894, zmarłego w Gdyni 9 grudnia  
1972 roku.

Pozostali synowie to: Karol i Wincenty.
Nasz główny bohater (Kmicic...) August Gnaciński (ur. 1865 rok. 

zmarł w 1939 roku w Gdyni, w wieku 74 lat, prawdopodobnie rozstrzelany 
przez hitlerowców. 

W 1888 roku August ożenił się z Elżbietą Lepak, ur. w 1869 roku.  
Po II wojnie światowej, po śmierci męża nadal mieszkała w Gdyni, gdzie 
prawdopodobnie zmarła w latach 50. XX wieku. 

Z tego małżeństwa urodziło się czternaścioro dzieci w tym dziewięciu 
synów:

Bolesław, ur. w 1889 roku; 
Franciszek, ur. w 1893 roku – zginął podczas potyczki z oddziałem 

Grenzschutzu 13 lutego 1919 roku pod wsią Konefki. Jego grób znajduje 
się na cmentarzu jeńców wojennych w Czersku–Łukowo;

August, ur. w 1894 roku. Poległ, walcząc z oddz. Grenzschutzu pod 
wsią Kurcze/Bagno 21 lipca 1919 roku;
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Johann, ur. w 1986 roku; 

Peter, ur. w 1898 roku; 

Maksymilian, ur. 1902 roku; 

Szczepan, ur. w 1903 roku; 

Józef, ur. w 1905 roku;

Bronisław, ur. w 1909 roku. 

Wspominając o tych zawiłościach i powiązaniach rodzinnych Gnaciń-
skich, zwróciłem uwagę na jeszcze jeden ich rodzinny ślad, mianowicie pro-
wadzący do Karsina.

Ten ślad znalazłem we wspomnianej już książce Ślad nieco trwalszy au-
torstwa red. Kazimierza Ostrowskiego. Otóż, z publikowanego tam felietonu  
Legendy Starego Snycerza – opartego na wspomnieniach Franciszka Menczy-
kowskiego (1912–1994) urodzonego w Karsinie i tam wychowanego, a później 
znanego obywatela Czerska (mieszkał na ulicy Mleczarskiej, tam miał swoją 
pracownię snycerską) – dowiadujemy się o związkach rodzinnych jego matki  
z domu Lepak(?). Była ona siostrą Elzbiety – żony Augusta (Kmicica...) 
Gnacińskiego, a żoną Jana, Wincentego lub Karola Gnacińskiego.

O tych powiązaniach nie wspomniano w tej rozmowie, ale parę słów 
poświęcono jednej z okoliczności, w jakiej pan Franciszek Menczykowski, 
będąc jeszcze dzieckiem, poznał jednego ze słynnych braci Gnacińskich, 
otóż było to tak:

...W domu uprawiano muzykę, ojciec posiadał trąbkę, która wisiała na 
honorowym miejscu. (...) Z ojcowską trąbką wiąże się wspomnienie o treści pa-
triotycznej. Kiedy pierwsza wojna się skończyła, a Prusacy nie chcieli Pomorza  
z rąk wypuścić, w niedalekiej okolicy utworzył się partyzancki oddział sław-
nych braci Gnacińskich, który walczył z Grenzschutzem. Były i gdzie indziej 
zbrojne próby – w Gochach, gdzie walczono o przesunięcie granicy na zachód, 
w Czersku w dniu 6 stycznia 1919 roku, ale szczególnie wściekli byli Prusa-
cy na Gnacińskich, którzy buntowali całą ludność, a byli wprost nieuchwytni. 
Otóż jeden z owych Gnacińskich był spokrewniony z matką. Zdarzyło się raz, 
że Niemcy wytropili go w tym domu i zrobili obławę. Ten zaskoczony zerwał 
ze ściany trąbkę w celu obrony. Uległa wtedy ona zniszczeniu i już nie mogła  
służyć muzykowaniu. Gnaciński obronił się, zdołał uciec, ale uciekającego  
raniono ciężko z pistoletu.
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Zmartwychwstała Polska – to było wielkie wydarzenie dla kaszubskiej 
ludności w ciągu długich lat niewoli. Rodziły się wokół tego tematu przypowie-
ści, proroctwa, baśnie....

Ze swojej strony pamiętam, iż na terenie Karsina działała pod koniec 
XX wieku masarnia i sklep mięsny Gnacińskich.

Także ze szkolnych lat 50. i 60. XX w. przypominam sobie, że  
w Czersku, gdy chodziłem najpierw do Szkoły Podstawowej nr 1, a później 
do Szkoły Postawowej nr 2, jak również czerskiego liceum, miałem wśród 
uczniów kolegów nazwisku Gnaciński, słowem o nazwisko to w Czersku  
i okolicach było znane i popularne. 

O tych zawiłościach personalno-imiennych wypowiadają się na łamach 
tej książki jej autorzy, a pomocą w rozwiązaniu tych genealogicznych zawi-
łości służył im Jan Łuczak. 

***
Temat pomorskich dróg do niepodległości lat 1918–1920, z uwzględ-

nieniem niepodległościowych starań mieszkańców Czerska i jego okolic,  
a także wydarzenia poprzednich lat, mają swoje miejsce w licznych opraco-
waniach historycznych, literackich i publicystycznych.  

Pierwszym bohaterem Borów Tucholskich była postać rotmistrza Mi-
chalskiego, tutejszego wyrobnika Michałka, który urodził się około 1635 roku  
w chłopskiej rodzinie pod Tucholą, a później wykonywał zawód młynarczy-
ka. Najazd szwedzki na Polskę w 1655 roku zmienił jego los, wypełniając 
jego życie bujnymi przygodami związanymi z rzemiosłem wojennym.

Z kolejami losu Michałka możemy zapoznać się w książce Karola Koź-
mińskiego pt. Rotmistrz Michałko, wydanej przez Wydawnictwo Łódzkie 
w ramach cyklu Przygoda z historią. O Michałce wspomina także Henryk 
Sienkiewicz w Potopie. 

Artykuł na jego temat, autorstwa Wiktora Zybajły z Człuchowa,  
pt. Michałko Rotmistrz z Borów Tucholskich był publikowany w numerze 
2(11) z 2002 roku magazynu regionalnego „Naji Goche”. 

Prowadzona przez Michałka i jego oddziały walka podjazdowa wpro-
wadzała wielkie zamieszanie w działaniach szwedzkich. To m.in. w 1659 
roku jego oddział stoczył bitwę pod Woziwodą.
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W dowód uznania jego zasług dla Rzeczypospolitej Michałko został 
podniesiony do stanu szlacheckiego i otrzymał nazwisko Michalski. Jego 
postać do dziś cieszy się pamięcią wśród mieszkańców Borów. W Tucholi 
jedna z ulic nosi imię Rotmistrza Michalskiego. 

Z kolei w Małej Komorzy, nieopodal majątku Janta-Połczyńskich, 
znajduje się figura św. Jana Nepomucena. To pod nią złożono szczątki po-
ległych kompanów Michałka w czasie walki borowiackich partyzantów ze 
wspomnianym oddziałem szwedzkim pod Woziwodą.  Przeniesienie szcząt-
ków odbyło się prawie 200 lat po tej bitwie przez Józefa Jantę Połczyńskiego 
(1811–1890), znanego na Pomorzu z głębokiego patriotyzmu, skromnego, 
jak na swoje pochodzenie. Filantropa i ofiarodawcy znacznych środków na 
cele narodowe, a przede wszystkim na rozwój oświaty wśród ludu. Terenem 
jego bezpośredniego działania były wsie Borów Tucholskich, w których za-
kładał polskie biblioteki. Z jego funduszów utworzono 40 bibliotek przy 
Towarzystwach Rolniczych. Liczba zakupionych i rozesłanych przez niego 
książek szacowana jest na 3,2 tys. tomów. W jego osobie ucieleśnione było 
Towarzystwo Czytelni Ludowych w Prusach Zachodnich. W 1849 roku 
został uznanym działaczem Ligi Polskiej. Był również fundatorem szeregu 
stypendiów dla ubogiej, pragnącej się kształcić, młodzieży.

Pozostając w tym patriotycznym i historycznym nastroju, należy także 
wspomnieć o Wincentym Polu (1807–1872) – pisarzu, poecie, profesorze 
geografii, podróżniku, a przede wszystkim żołnierzu powstania listopadowe-
go. W lipcu 1831 roku przekroczył w szeregach wojsk gen. Ignacego Giełduna 
(1792–1831), będąc już oficerem w stopniu porucznika a także kawalerem 
Krzyża Virtuti Militari granice Królestwa Pruskiego. Tu, w porozumieniu  
z gen. Józefem Bemem (1794–1850), zorganizował jedną z kolumn, złożoną 
z około 200 oficerów i wraz z nimi pomaszerował w kierunku zachodnim, 
przechodząc przez Pomorze Gdańskie, w tym przez Czersk.

To tu – poeta i porucznik Wincenty Pol, poruszony zastaną tu go-
ścinnością i patriotyzmem polskim mieszkańców Czerska – napisał wiersz 
pt. Nocleg w Czersku. Wiersz ten był publikowany w jego zbiorku poetyc-
kim Pieśni Janusza zawierającym 51 pieśni zwykłego żołnierza powstańca,  
które nawiązywały do treści piosenek ludowych. 
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Wincenty Pol

Nocleg w Czersku 

Hej Panowie Rodacy

wszak i w Czersku tu ludzie

wszak i My Polacy

prosim spocząc po trudzie.

Krzyczy dziewcząt gromada

my się za was modlili 

a tu chłopak powiada 

my już kosy ostrzyli.

Starszy chce spiewke 

O Ojczyźnie i sławie...

Przez kolejne następne lata, słowa i przesłanie tego wiersza podtrzy-
mywały w Czersku polskiego ducha patriotyzmu, koiły tęsknotę za wolną 
ojczyzną. Zagrzewały i skutecznie motywowały do organizowania różno-
rodnych form politycznych, społecznych i kulturalnych czerskiego frontu 
narodowo-wyzwoleńczego. Ten stan ducha i czynu utrzymywał się do dnia 
wyzwolenia, które do Czerska przyszło wraz z żołnierzami armii gen. Józefa 
Hallera, 29 stycznia 1920 roku. 

Kontynuując wymienianie niektórych dotychczasowych opracowań 
naukowych i publicystycznych, warto odnotować również ważne dla tego 
regionu opracowanie znanego historyka toruńskiego Mieczysława Wojcie-
chowskiego. W tej, wydanej w 1981 roku, książce autor  przedstawił tę kwestię  
w oparciu o różnorodny materiał źródłowy, a przede wszystkim w kontekście 
ówczesnej problematyki niemiecko-polskiej i także w szerszej – międzynaro-
dowej. Omawiając tę książkę na łamach miesięcznika „Pomerania„ („Pome-
rania” nr 5/83 ), prof. Józef Borzyszkowski, odnosząc się do omawianej przez 
Wojciechowskiego problematyki powstania i działalności w tamtym czasie 
Organizacji Wojskowej Pomorza, a także do zawartych w niej informacji  
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o ówczesnej partyzantce pomorskiej w Borach Tucholskich, reprezentowa-
nej głównie przez braci Gnacińskich, stwierdza: 

...Działalność związanych z nimi (Gnacińskimi – przyp. red.) oddzia-
łów, sądząc z relacji M. Wojciechowskiego, miała jednoznacznie patriotyczny 
charakter. Taki obraz ich dokonań odbiega jednak nieco od rzeczywistości...  
i dalej stwierdza, że ...Cennym uzupełnieniem żródłowym (nie jedynym)  
w odniesieniu do tej partii książki są niewykorzystane przez M. Wojciechow-
skiego „Wspomnienia ks. Józefa Dembieńskiego”. 

Profesor Józef Borzyszkowski, oceniając same Wspomnienia ks. Dem-
bieńskiego w kontekście działalności wyzwoleńczej braci Gnacińskich,  
a zwłaszcza słowa księdza, który na zakończenie epopei braci Gnacińskich 
stwierdza, że nie miała ona szerszego znaczenia i wpływu na bieg wydarzeń 
na Pomorzu w tym okresie..., pisze w tym swoim opracowaniu: ...Można 
dodać (do pow. oceny ks. J. Dembieńskiego – przyp. red.), iż działalność 
braci Gnacińskich  kształtowała jednak (z czym się zgadzam, co należy dzi-
siaj szczególnie podkreslić (przyp. red.) ówczesne nastroje społeczeństwa, jego 
stosunek do zaborcy i nieprzypadkowo stała się źródłem patriotycznych 
legend i mitów, żywych przez dalsze dziesięciolecia. 

Szczególnie zasłużoną dla promowania pamiętników ks. J. Dembień-
skiego, a w ich kontekście działalności braci Gnacińskich, jest miesięcznik 
„Pomerania”. To na jego łamach ukazały się liczne wspomnienia o Gnaciń-
skich i ich towarzyszach ( np. „Pomerania” 1983, nr 5). 

Pamiętniki ks. J. Dembieńskiego były również publikowane w od-
cinkach na łamach dwumiesięcznika regionalnego „Naji Goche” od nr 3  
z 2003 roku do nr 2 z 2004 roku. Te i inne numery miesięcznika „Naji Goche” 
można znaleść na stronach internetowych słupskiej Bałtyckiej Biblioteki Cy-
frowej. Ostatnio fragmenty pamiętników ks. J. Dembieńskiego publikowane 
były na łamach Zeszytów Czerskich (rocznik V, 2008 rok) wydawanych przez 
Stowarzyszenie Miłośników Ziemi Czerskiej. Przedstawił je redaktor Ro-
man Bystryk pod tytułem: Bracia Gnacińscy we wspomnieniach księdza Józefa 
Dembieńskiego. 

Działalność patriotyczna i narodowo-wyzwoleńcza, a przede wszyst-
kim jej lokalni liderzy, w tym bracia Gnacińscy, została spopularyzowana 
i upowszechniona także na kartach opracowań biograficznych takich, jak: 
Wybitni. Niepospolici. Zasłużeni. Znani i nieznani, czasem zapomniani przed-
stawiciele regionu autorstwa Marii Ollick; Pamięci godni. Chojnicki słownik 
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biograficzny 1275–1980 autorstwa Zbigniewa Stromskiego oraz Ludzie 
Czerska i okolicy XIX i XX wieku autorstwa Józefa Borzyszkowskiego i Ceza-
rego Obrachta-Prondzyńskiego. 

Na koniec moich rozważań, jakie zawarłem w tej przedmowie, skorzy-
stam z opinii i przedstawionej prośby, wyrażonej w artykule: Roobin Hood 
z Borów Tucholskich, opublikowanym w miesięczniku „Pomerania”, nr 1  
w 1976 roku przez Konstantego Bączkowskiego (1906–1977) – trybuna 
pomorszczyzny, Stolema kaszubskiego i piewcy Kociewia, rodem z Czer-
ska, a także Kawalera Krzyża Niepodległości. Otóż Konstanty Bączkowski 
był współtwórcą legendy braci Gnacińskich, a w powyższym artykule m.in. 
napisał: ...Najgłośniejsza na Pomorzu stała się stosunkowo duża grupa dezerte-
rów ukrywających się w Borach Tucholskich pod Czerskiem, dowodzona przez 
robotnika leśnego Gnacińskiego z Czerska. Wokół Gnacińskiego i jego ludzi wy-
tworzyła się wśród Polaków czerskich prawdziwa legenda bohaterstwa. Była 
to pierwsza w zaborze pruskim, planowo zorganizowana grupa partyzantów 
wojskowych walcząca z okupantem niemieckim w imię Polski. Władze niemiec-
kie oczywiście traktowały i ścigały członków grupy jako zwykłych bandziorów- 
-kryminalistów. Tymczasem Gnaciński, przerzucając się ze swoją grupą z miej-
sca na miejsce, stał się prawdziwym postrachem dla wszystkich Niemców, szcze-
gólnie urzędników i leśników w Borach Tucholskich. Wypowiedzianą mu przez 
wszystkich żandarmów i leśników zbiorową walkę przyjął i wygrał.

Na koniec tych rozważań i opinii o działalności partyzanckiej Gnaciń-
kiego i jego towarzyszy, autor apeluje o to, by:  ...Gdzieś tam, na skrzyżowa-
niu dróg leśnych w Borach Tucholskich powinien stanąć pomnik Gnacińskiego  
i jego partyzantów, który by przypominał pokoleniom, czym jest wolność i jak 
się ją zdobywa. 

Ten wyrażony powyżej postulat niedługo zostanie zrealizowany dzię-
ki zgłoszonej przez Fundację Naji Goche inicjatywie ustanowienia oko-
licznościowej Strażnicy Pamięci i Patriotyzmu imienia Braci Gnaciń-
skich – partyzantów Borów Tucholskich. Inicjatywę tę poparł burmistrz 
i władze samorządowe Czerska, a pozytywną opinię wydało również 
Nadleśnictwo Lasów Państwowych w Woziwodzie. Strażnica stanie na 
parkingu przy szosie Czersk–Legbąd–Tuchola, w pobliżu jeziora Świd-
no – miejscu historycznej koncentracji w 1919 roku oddziału Augu-
sta Gnacińskiego i ochotników przed wyruszeniem do boju, by zdobyć  
i uwolnić od Prusaków (Grenzschutzu) Czersk. 
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W centralnym punkcie Strażnicy, obok krzyża i tablicy informacyjnej, 
stanie płyta kamienna, a na niej pojawi się następujący napis: 

Augustowi – Kmicicowi Borów Tucholskich

oraz Franciszkowi, Bolesławowi i Stefanowi 

Gnacińskim, 

którzy w latach 1918–1920

podejmowali zbrojny trud i patriotyczne starania

dla powrotu ziemi czerskiej do Macierzy

*

Pamięć o nich żyje nie tylko w legendzie,

ale jest nadal żywa w naszych wdzięcznych sercach.

Społeczeństwo Czerska

Zaborów Borów i Gochów 

W 100. Rocznicę Odzyskania Niepodległości

29 stycznia 2020 r.

****
Czy wiedza o Gnacińskich i ich życiu, postawie i staraniach na rzecz 

powrotu do macierzy ziemi czerskiej i Borów Tucholskich w latach 1918– 
–1919 jest dzisiaj w Czersku powszechna?

Celowo zadaję to przewrotne pytanie, wiedząc z góry, że nie...

Bo niby skąd współczesny, „ten wczorajszy i dzisiejszy”, uczeń czerskich 
szkół ma o nich wiedzieć?

Tej wiedzy nie dostarcza program szkolny, a legenda, jaką o Gnaciń-
skich znali ich rodzice, wraz z ich przemijaniem przechodzi w zapomnienie.

Pamięć ludzka o zdarzeniach i ludziach, nawet tych wielkich i uznanych 
dzięki ich dokonaniom, przeminie, jeżeli nie zostanie zapisana na kartach 
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kronik i książek. Bez tych ważnych opracowań pamięć ludzka nie wytrzyma 
bowiem próby czasu. Niejednokrotnie już drugie lub trzecie pokolenie nic 
nie wie o działalności społecznej czy patriotycznej swoich przodków.

Stąd wdzięczni jesteśmy autorom niniejszej książki, za podjęty przez 
nich trud, za cenny owoc ich pracy. Książka ta, o jakże wymownym tytule 
Trudna droga do wolności – Czersk u progu niepodległości, oddającym jej 
przesłanie, będzie niewątpliwie cennym przyczynkiem do ocalenia od zapo-
mienia zdarzeń i bohaterów tamtego czasu, emisariuszy i żołnierzy naszego 
lokalnego, Borowiackiego Frontu działań na rzecz powrotu ziemi czerskiej 
do wolnej Polski.. 

Zbigniew Talewski

31 października 2019 rok
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Wstęp
23 stycznia 1923 roku sąd w Chojnicach uwolnił od winy i kary czte-

rech mieszkańców Czerska oskarżonych o to, że w 1920 roku, już po przeję-
ciu Pomorza przez odrodzoną Rzeczpospolitą, wywołali w mieście rozruchy 
przeciw miejscowym władzom w osobie wójta Sadowskiego. Z procesu do-
wiadujemy się, że rozruchy miały charakter protestu przeciw brakowi żyw-
ności, stąd zwano je „rozruchami głodowymi”. W czasie procesu wójt Sa-
dowski wstawiał się za oskarżonymi, tłumacząc ich postępowanie sytuacją, 
która doprowadziła ich do rozpaczy, co ostatecznie wpłynęło na wyrok sądu1.

W tych samych dniach i w tym samym sądzie kończył się także proces 
Augusta Gnacińskiego, głośnego partyzanta Borów Tucholskich, oskarżone-
go o zabicie nauczyciela Thiela (Thiele) z Kurcza w 1918 roku, a więc jeszcze 
w czasie trwania I wojny światowej..

Te dwie sprawy rozpatrywane w sądzie w Chojnicach, zestawione ra-
zem, pokazują, że odzyskanie niepodległości przez Polskę oznaczało nie tyl-
ko narodową euforię, ale i całe morze problemów tak zaszłych, jak i nowych,  
z którymi borykano się jeszcze przez całe lata. 

Rzadko uświadamiamy sobie, że powstanie państwa polskiego nie 
oznaczało zarzucenia spraw i problemów mających swe źródło w latach po-
przedzających to wydarzenie. Nowe państwo przejęło ziemię pomorską póź-
niej, niż inne i to z całym „dobrodziejstwem inwentarza” w postaci spraw 
sądowych, regulacji administracyjnych, problemów gospodarczych wytwo-
rzonych w sytuacji wojennej, a nawet przedwojennej. Do tego doszły nowe, 
niedające się przewidzieć zagadnienia, z którymi nowo powstała polska ad-
ministracja musiała sobie radzić. To był długi i trudny proces. 

1 „Słowo Pomorskie”, 30 stycznia 1923 r.



Dla Pomorza rok 1919 był rokiem wyjątkowym. W Warszawie pro-
klamowano już powstanie niepodległego państwa, tuż za miedzą trwało po-
wstanie wielkopolskie, zaś Pomorze, ze względów, o których będzie później, 
czekało na rozstrzygnięcie swoich losów. Rozstrzygnięcie do ostatnich do-
słownie chwil niepewne.

W niniejszym opracowaniu chcielibyśmy przedstawić choć część pro-
blemów z tamtego pamiętnego okresu, jakie wystąpiły w okolicy Czerska, 
ponieważ sądzimy, że można uznać je za reprezentatywne dla całego Pomo-
rza, a wyjątkowość niektórych wydarzeń, wciąż niedostatecznie zbadanych, 
czyni je bardzo wartościowymi dla historyka. 
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I
Świat staje na głowie

Kiedy w 1914 roku wybuchła spodziewana od dawna wojna, wszyscy 
zdawali sobie sprawę z powagi sytuacji. Wojna zawsze jest traumą dla społe-
czeństw nią dotkniętych. 

W oczach ludzi obserwujących działania zbrojne z pozycji „zwykłego 
człowieka” – Polaka żyjącego pod zaborem – wojna ukazywała różne oblicza.

Notatki prasowe z tego okresu pokazują jednak, że mało kto zdawał 
sobie sprawę, czym ta wojna naprawdę będzie, ze skali, jaką osiągnie, a także 
z jej konsekwencji dla przyszłego kształtu świata. 

Oczekiwano, że potrwa kilka tygodni, najwyżej miesięcy i wszystko 
wróci do „normy”.

Polacy mieszkający na obszarze podzielonym pomiędzy trzech zabor-
ców także początkowo nie widzieli w wojnie tego momentu, który może 
zadecydować o ich politycznej przyszłości. Przekonywały ich o tym gazety, 
także polskojęzyczne, oficjalna propaganda państwowa, a nawet kler nawo-
łujący do lojalności wobec władzy w obliczu niebezpiecznej sytuacji. 

W zaborze pruskim początkowo nie działo się nic, co dawałoby nadzie-
ję na odrodzenie się ojczyzny w wyniku działań wojennych. Zresztą samo 
pojęcie „ojczyzna” w oficjalnych pismach niekoniecznie znaczyło Polskę.  
W orędziu bpa Augustyna dla diecezji chełmińskiej czytano: Dlatego gro-
madźmy się w pokorze i skrusze u stóp ołtarzów, błagając Pana zastępów,  
w którego ręku są losy walczących, aby łaskawie zachował ojczyznę i wojsko 
nasze i nasz dostojny Dom Panujący, któremu w niezłomnej wierności oddani 
jesteśmy…2.

2 „Gazeta Gdańska”, 27 sierpnia 1914 r.



Podobnie w artykułach odredakcyjnych kierowanych do polskiego czy-
telnika. 

Coś się jednak zmieniło. Pamiętając o tym, że ostatnie lata przed wojną 
były okresem szczytowego nasilenia walki ze wszystkim co polskie, wzmo-
żenia agresywnych działań Ostmarkenverein, dostrzegamy już w pierwszych 
dniach zmianę tonu wobec Polaków. Zmianę w pierwszej chwili zaskaku-
jącą. W pierwszej tylko chwili, bo kiedy pomyśli się, że polscy mężczyźni  
w każdym z zaborów to były potencjalne miliony rekrutów, od których lo-
jalności zależeć mogły losy armii na froncie, taka zmiana wydaje się wyra-
chowaną oczywistością.

Jeszcze w sierpniu 1914 roku we wszystkich gazetach zaczęły ukazywać 
się imienne listy poległych, wśród których nie brakowało polskich nazwisk, 
należało więc Polaków usposobić pozytywnie do władz, a przynajmniej po-
starać się nie prowokować w nich postaw wrogich toczącemu wojnę państwu.

 

„Gazeta Gdańska”, 27 sierpnia 1914 r.

„Gazeta Gdańska” opatrywała czasem kąśliwymi komentarzami uka-
zujące się w prasie niemieckiej artykuły nacechowane „troską” o Polaków, 
jak np. tekst G. Gottheina z „Breslauer Morgen-Zeitung”, w którym au-
tor rozważał możliwości utworzenia państwa polskiego, które miałoby być 
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warownią przeciw panslawistycznemu moskwicyzmowi i państwem odpor-
nym (Pufferstaat) przeciw Rosji. W artykule autor nie pozostawiał jednak  
wątpliwości co do stopnia „niepodległości” takiego państwa. Takie państwo 
musiałoby się oprzeć o państwa, którym swoje powstanie zawdzięczało, mu-
siałoby powiedzieć sobie, że tylko może istnieć, jeżeli siła w Rosji utrzymaną  
w karbach przez Niemcy i Austro-Węgry3.

Dalej mamy coś, czego trudno było spodziewać się jeszcze miesiąc czy 
dwa wcześniej.

Niemcy mają obowiązek moralny dopomóc pod strasznym jarzmem mo-
skiewskim żyjącym Polakom […] przez lat dziesiątki naszą polityką polską („Po-
lenpolitik” należy rozumieć antypolską) oddawaliśmy przysługi wielkie Rosji…4

I, aby nie było żadnych wątpliwości, o co chodzi: Rzeczą Polaków jest, 
aby skorzystali z nadarzającej się chwili i czynnie się do wyzwolenia swego 
przyczynili5. 

Naiwnością byłoby traktować ten artykuł (a ukazywało się ich więcej) 
jako spontanicznie wyartykułowane myśli jakiegoś niemieckiego liberała. 
Trwała wojna, a w jej czasie – odmiennie od czasu pokoju – stosowano cen-
zurę prewencyjną. Taki artykuł nie mógłby się więc ukazać bez akceptacji 
władz.

Zarządzenia cenzury niemieckiej dotyczące m.in. poruszanych w arty-
kule Gottheina spraw wydane były już 12 sierpnia 1914 roku6.

Zapis z 18 września mówi m.in.: Jednakowoż sprawa niepodległości Pol-
ski nie ma być dyskutowana. Tylko uwolnienie spod jarzma rosyjskiego ma być 
propagowane, lecz nie należy przy tem wysnuwać wniosków na przyszłość 7.

Aby propaganda była wiarygodna, trzeba było stosować ją konsekwent-
nie. W świetle dotychczasowych stosunków polsko-niemieckich w państwie 
pruskim nie było to łatwe. Hakatystowskie środowiska nie zamierzały zmie-
niać swych poglądów nawet w obliczu tak poważnej dla kraju sytuacji. 

„Post” i „Kreuzzeitung”, które zaatakowały biskupa Likowskiego, zosta-
ły natychmiast „przywołane do porządku” przez liberalną „Nationalliberale  

3 „Gazeta Gdańska” 27 sierpnia 1914 r.
4 Tamże.
5 „Gazeta Gdańska”, 29 sierpnia 1914 r.
6 Tajne dokumenty cenzury niemieckiej 1914–1918, Warszawa 1919, s. 1.
7 Tamże, s. 2.
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Korrespondenz”, która pisała, że: bynajmniej nie ma o tem mowy, by antypol-
ska polityka musiała być prowadzona w dotychczasowy sposób.

Dowiadujemy się też, że oba napastliwe wobec Polaków pisma otrzy-
mały oficjalne surowe nagany „ze strony miarodawczej”8.

W dużej mierze propaganda niemiecka (i austriacka) skierowana była 
także przeciw powszechnie znanym obietnicom rosyjskim kierowanym do 
Polaków. Rosjanie obiecywali utworzenie państwa polskiego na terenach 
zaboru pruskiego i Galicji, należało więc temu przeciwdziałać. Trzeba przy-
znać, że nie przebierano w słowach. O orędziu Mikołaja Mikołajewicza do 
Polaków pisano, że: żaden Rosjanin uczciwy czytać jej nie może bez zarumie-
nienia się („Fremdenblatt”)9.

Z lubością cytowano natomiast słowa cesarza niemieckiego, który miał 
mówić, że: …nie zna obecnie żadnych partyi ni na wschodzie, ni na zacho-
dzie i w zamian za wierność i obowiązkowość, z jaką Polacy pod sztandarami 
wojsk pruskich się zgromadzili, podda dotychczasową politykę należytej rewi-
zyi. Dopomożemy do zmazania winy, jeżeli ramię przy ramieniu z naszemi 
braćmi polskiemi będziemy współdziałać nad uwolnieniem narodu polskiego  
z ucisku Rosji 10.

Prasa niemiecka nagle zaczęła dostrzegać także zło i niesprawiedliwość 
w dotychczasowym traktowaniu swoich polskich obywateli, choć zawsze 
umiała to wytłumaczyć. Najczęściej według wzoru „a w Rosji było gorzej”.  
Przykład takiego tekstu: Rząd pruski nie zawsze znalazł prawą drogę, by pod-
danych polskich napełnić miłością i przywiązaniem do państwa, choć bez kła-
mu przyznać trzeba, że rozwój kulturalny i ekonomiczny Polaków w Prusiech 
był znacznie wyższym, aniżeli pod zaborem rosyjskim, a nawet austriackim11.

Zwraca tutaj uwagę słowo „zaborem”, które dotychczas rzadko widy-
wano w niemieckich publikacjach, a które jednoznacznie określało sposób 
pozyskania terenów wschodnich przez państwo pruskie.

Jeśli tę ewidentną propagandę obliczoną na doraźne korzyści politycz-
ne i militarne przyjmowano za dobrą monetę, to działo się tak niewątpliwie 
pod wpływem doniesień z Galicji, szeroko nagłaśnianych w tym czasie przez 
polską i niemiecką prasę zaboru pruskiego. 

8  „Gazeta Gdańska”, 27 sierpnia 1914 r.
9 „Gazeta Toruńska”, 30 sierpnia 1914 r.
10 Tamże.
11 „Westpreussisches Volksblatt”, 20 sierpnia 1914 r.
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Wielu obywateli pruskich narodowości polskiej po raz pierwszy wów-
czas poznało nazwisko Józefa Piłsudskiego, a to za sprawą entuzjastycznych 
doniesień z frontu austriacko-rosyjskiego.

„Gazeta Gdańska” pisała m.in.: Galicja […] twardo stanęła po stronie 
przyjaznej nam Austrii przeciwko Rosyi, przeciwko tyrańskim gnębicielom  
polskiego ludu i katolickiej religii. […] Strzelcy polscy owoc swych wysiłków 
oddali w ręce nowo utworzonego, wszystkich polaków w Austrii obejmującego 
Rządu Narodowego, a jednomyślna uchwała Rządu, aby stworzyć legiony ochot-
ników polskich przeciw Rosyi jest tylko dokończeniem dzieła, którego nieugię-
tym twórcą – Józef Piłsudzki (pisownia oryginalna – przyp. aut.)12.

12 „Gazeta Gdańska”, 27 sierpnia 1914 r.
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Informacje docierające do czytelników prasy polskiej w Prusach nie-
mal od początku wojny sprawiały wrażenie, że rzeczywiście jednym z celów 
zaborcy jest odbudowa państwa polskiego i cel ten ma realne poparcie kół 
rządzących w Austrii oraz w dużym stopniu także w Prusach. Publikowane 
uchwały polskich kół poselskich, czy to z Krakowa czy z Wiednia, ozdobio-
ne były nazwiskami polskich działaczy, znanych daleko poza Galicją, jak np. 
uchwała o utworzeniu 3 sierpnia 1914 roku Rządu Narodowego czy Na-
czelnego Komitetu Narodowego. Pojawiły się tam tak znane nazwiska jak:  
ks. Czartoryski, ks. Lubomirski, Jan Rozwadowski, Władysław Sikorski, 
Stanisław Grabski, Stanisław Badeni, Wincenty Witos czy hrabia Tarnow-
ski. To robiło wrażenie, a ich wezwania: w tej chwili naród musi dowieść, że 
żyje i żyć chce, że pragnie i umie miejsce mu przez Boga wyznaczone utrzymać 
i przed wrogiem obronić13 nie pozostawały bez echa. 

13 „Gazeta Gdańska”, 25 sierpnia 1914 r., odezwa koła poselskiego w Krakowie.
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Znamienne, że w tym tonie publikowane były doniesienia z Galicji, 
natomiast artykuły i komentarze polityczne w samych Prusach, a dotyczące 
działań i zamiarów niemieckich wobec Polaków  były znacznie oszczędniejsze  
w konkrety. 

Trzeba przyznać, że ówczesna prasa przynosiła także podobne w tre-
ści informacje o tworzeniu się polskich komitetów w zaborze rosyjskim,  
głoszące odrodzenie się Polski pod berłem rosyjskiego cara, ale te wieści  
z reguły opatrywane były komentarzami mającymi wykazać niewiarygod-
ność władz rosyjskich pod tym względem. 

Polski czytelnik otrzymywał więc informację, że powstanie Polski jest 
możliwe, ale na terenie zaboru rosyjskiego i pod egidą państw centralnych. 
To w dużym stopniu osłabiało skuteczność pruskiej propagandy, ponieważ 
Polacy zdawali sobie przecież sprawę, że większość ich żyje w dwu pozosta-
łych zaborach, a tam nie ma żadnych perspektyw na niepodległość.
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Jeśli chodzi o teren Pomorza, nikt nie miał wątpliwości, że istnieje tam 
liczne grono „wyrobionych” czytelników. Świadczą o tym liczne polskie or-
ganizacje i znani działacze zaznaczający tam swą obecność na długo przed 
wojną.

Liczne organizacje polskie, od kółek śpiewaczych po banki ludowe, 
gromadziły ludzi, którzy w codziennej, uciążliwej nieraz pracy widzieli spo-
sób na przeciwstawienie się coraz większemu naciskowi germanizacyjnemu. 
Jak pokazała praktyka – z bardzo dobrym skutkiem.

Na odbytym w 1894 roku w Pelplinie drugim Zjeździe Przemysłow-
ców i Śpiewaków do konkursowej rywalizacji stanęło 14 kół śpiewaczych ze 
Sztumu, Świecia, Gdańska, Chełmna, Skarszew, Pelplina, Starogardu, Ko-
ścierzyny, Grudziądza, Nowego, Chełmży, Czerska, Torunia i Śliwic. 

Konieczne jest tu przypomnienie, że te koła śpiewacze prowadziły 
działalność daleko wykraczającą poza zwyczajne zainteresowania muzyczne.  
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Ich spotkania opierały się przede wszystkim na nauce języka polskiego  
i kultywowaniu polskich tradycji.

Z Czerska w skład Biura Zjazdowego wchodził prezes Towarzystwa 
„Harfiarz” – dr Zieliński, a w trakcie bogatego programu tego zjazdu jeden  
z wykładów wygłosił Adolf Bonin. Obecny był na zjeździe także prezes to-
warzystwa rolniczo-przemysłowego w Czersku J. Kliński14.

Na wspomnianym zjeździe dyskutowano nie tylko o muzyce. Wysłu-
chano m.in. sprawozdania z działalności tzw. „spółek parcelacyjnych”, or-
ganizacji skutecznie walczącej o zachowanie własności ziemskiej w polskich 
rękach (taka spółka istniała także w Czersku).

Trudno więc uznać, że niemiecka propaganda trafiała na grunt podat-
ny. Wręcz przeciwnie, polski czytelnik miał pełną świadomość, o co toczy 
się gra, ale i tego, że coś od niego zależy. Polaków nauczyły tego chociażby 
głosowania do sejmu pruskiego, kiedy o ich głosy zabiegali kandydaci obu 
nacji. W wyborach w 1912 roku w powiecie chojnickim oddano 5491 gło-
sów polskich i 4200 niemieckich, w powiecie tucholskim – 3613 głosów 
polskich i 2361 niemieckich. W działalności wyborczej  na rzecz posłów 
polskich z terenu Czerska wyróżnił się m.in. Feliks Gintrowski15.

Liczby mówiły same za siebie. Ci ludzie działali na Pomorzu, a korzy-
stając z praw obywatelskich w zakresie głosowania, potrafili przeforsować 
wybór własnych posłów do pruskiego parlamentu. Tymczasem oferowano 
im mgliste obietnice powstania Polski daleko od miejsc ich zamieszkania. 

Druga strona medalu to szybko zmieniające się warunki życia od sa-
mego początku wojny. Przed wojną Prusy korzystały z importu m.in. zboża 
z Kongresówki. Dotyczyło to zwłaszcza pszenicy. Wybuch wojny zamknął 
granicę i przerwał dostawy.

Władze wydawały tzw. urzędowe tablice cen maksymalnych na po-
szczególne towary sprzedawane na targach. Już po miesiącu trwania wojny 
widoczne były zmiany cen niektórych produktów, ale także ich dostępność. 
We wrześniu 1914 roku zniknął z listy chleb pszenny, a dostępny był jedynie 
chleb żytni z domieszką mąki pszennej16. Kolejne miesiące przyniosły stałe 
pogarszanie się tej sytuacji. 

14 J. Bona, Legion Pomorski czyli wykaz działaczy polskich na terenie Pomorza przed 
wojną światową, Grudziądz 1924, s. 12.

15 Tamże, s. 18.
16 „Gazeta Toruńska”, 24 września 1914 r.
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Z czasem władze zaczęły rozpowszechniać takie wynalazki jak chleb 
z mąki żytniej z dodatkiem ziemniaczanej, co w zamyśle miało przynieść 
oszczędności w spożyciu coraz trudniej dostępnego zboża17. Zaczęto też 
organizować bezpłatne kursy dla piekarzy chcących wypiekać chleb z tych 
dwóch rodzajów mąk. Ukazywały się ponadto ostrzeżenia  o coraz cięższych 
karach, które czekają na tych, którzy zużywaliby zboże na paszę. Dywagacje 
na temat ewentualnych dostaw zboża z Anglii dla „ziem polskich”(!) trącą 
aż nadto wybujałą fantazją, ale są też świadectwem coraz większej bezrad-
ności administracji w zakresie zapewnienia dostaw żywności mieszkańcom 
państwa pruskiego.

Państwo zaczyna wprowadzać limity spożycia niektórych produktów 
przez obywateli, ale nie tylko. Wyznaczane są także limity spożycia dla zwie-
rząt hodowlanych.

Te, wydawałoby się, prozaiczne sprawy miały jednak wielki wpływ na 
morale ludności, a także na stosunek drugiej niegdyś kategorii obywateli do 
państwa, które przez dziesiątki lat wmawiało im, że jest absolutnie dosko-

17 „Gazeta Grudziądzka”, 19 lutego 1916 r.
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nałe pod każdym względem. Kolejne miesiące wojny ukazywały to państwo 
w coraz gorszym świetle. Obywatel, niezależnie od narodowości, zaczynał 
w końcu powątpiewać we wszechmoc państwowej administracji, widząc jak 
wojna obnaża wszystkie jej niedostatki tak polityczne, jak i organizacyjne. 

Jeśli dodamy do tego zwiększającą się, co zrozumiałe, liczbę poległych, 
rannych i wziętych do niewoli, to o początkowej „jedności obywatelskiej” 
nie mogło być już mowy. Coraz więcej rodzin otrzymywało z frontu zawia-
domienia o nieznanym losie ich bliskich.
 

Doniesienia o niewoli lub zaginięciu bliskich były szczególnie dotkliwe, 
ponieważ  mieszkańcy Czerska i okolic byli w stanie wyobrazić sobie warunki, 
w jakich mogli przebywać ich bliscy, a to na podstawie porównania warun-
ków, w jakich żyli jeńcy wojenni wzięci do niewoli przez wojska niemieckie 
i umieszczeni w obozach na terenie Pomorza.  Jeden z tych obozów zlokali-
zowany był w Tucholi, a drugi pod Czerskiem. Ten drugi niemal od samego 
początku znany był z wyjątkowo złych warunków bytowych, co skutkowa-
ło wysoką śmiertelnością. W latach 1914–1919 w czerskim obozie zmarło  
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8505 jeńców18 (ponad dwa razy więcej, niż w Tucholi). Wprawdzie byli to 
Rumuni, Rosjanie, Włosi, Anglicy i Francuzi, ale trudno było okiełznać  
wyobraźnię na tyle, by nie widzieć swoich bliskich wegetujących w podob-
nych warunkach w obozach tworzonych przez aliantów. 

Do tworzącego się w umysłach ludzi obrazu wojny, odmiennego od 
oficjalnych przekazów, przyczyniła się także, być może nieświadomie, poczta 
wojskowa.

Wprawdzie to właśnie armia pruska stała za upowszechnieniem się wy-
nalazku Heinricha von Stephana – karty pocztowej, ale skala wielkiej wojny 
przerosła możliwości doskonale dotąd funkcjonującej instytucji. Miliony żoł-
nierzy co dzień nadające przesyłki – nikt nie był w stanie wyprodukować tylu 
pocztówek. 

Pojawiło się więc w czasie tej wojny nowe zjawisko. Fotografie, które 
wykonywano na bieżąco na froncie, poczta polowa opatrywała swoimi stem-
plami, a poczta państwowa honorowała je i  dostarczała przesyłki do adresata. 

18 Tuchola, Obóz jeńców i internowanych 1914–1923, Z. Karpus, W. Rezmer (red.), 
Toruń 1997, s. XIX.

Zdjęcie z frontu słane jako kartki pocztowe. Ze zbiorów autora.
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Zasadniczym problemem było jednak to, co te fotografie przedstawia-
ły. Ich niewątpliwą zaletą było to, że często rodziny otrzymywały pocztą 
fotografie swoich dawno niewidzianych bliskich. Jednak oprócz zdjęć por-
tretowych, do stęsknionych rodzin docierały często i takie fotografie, które 
przedstawiały okropności wojny i to w formie bardzo drastycznej.

 

Brutalny obraz wojny, która na dodatek wbrew pierwotnym zapowie-
dziom ciągnęła się tak długo, że nikt już nawet nie próbował przewidzieć jej 
końca, nie mógł nastrajać optymistycznie.

Na dodatek czas odarł z maski obłudy państwową propagandę i do 
mieszkańców wszystkich stron Polski zaczęły dochodzić wiadomości  prze-
czące deklarowanej „trosce” o przyszły los Polski i Polaków, gasząc wzbudzo-
ne na początku nadzieje. 

Zarówno zmiana narracji gazetowej, jak i ukazujące się coraz czę-
ściej publikacje analizujące politykę państw centralnych, a docierające do  
społeczeństw wszystkich trzech zaborów, wyraźnie pokazywały, że nadzieje 
pokładane w nich na początku wojny są całkowicie bezzasadne.
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Przeciętnemu czytelnikowi trudno było na pierwszy rzut oka zgadnąć, 
czy publikacja jest rzetelną analizą zdarzeń czy też rosyjską propagandą, któ-
ra przecież także nie próżnowała.

Szczegółowy opis problemów, z jakimi spotykały się Legiony Polskie  
w ramach armii austro-węgierskiej, stosunek dworu cesarskiego do tej for-
macji, będącej nadzieją dla wielu Polaków z różnych zaborów, informacje 
o kłótniach wewnątrz dowództwa itd. z pewnością nie przyczyniały się do 
poprawy nastrojów19.

O „sprawie polskiej” słyszało się coraz częściej, ale niewiele było w tym 
konkretów, zaś powodów do niepokoju nie zbywało. Spory  „okołolegio-
nowe” były dla Pomorzan obce tym bardziej, że wiązano je z niejasnymi 
obietnicami utworzenia Polski na obszarze nieobejmującym Pomorza, zaś 
doniesienia z obozu aliantów były mniej optymistyczne, niż to się dzisiaj 
sądzi. 

Mało kto zwraca dziś uwagę na fakt, że dla sporej liczby polityków 
alianckich Legiony Piłsudskiego były siłą wrogą, bo walczącą przeciw nim 
po stronie państw centralnych. Do rewolucji Rosja była przecież ich sojusz-
nikiem. Zmiana tego punktu widzenia wymagała czasu i wielkiego wysiłku 
ze strony działaczy polskich na zachodzie Europy. 

Kiedy w styczniu 1918 roku prezydent Stanów Zjednoczonych Wo-
odrow Wilson przedstawił swój program pokojowy, jego 13 punkt zakładał 
Stworzenie niepodległego państwa polskiego na terytoriach zamieszkanych przez 
ludność bezsprzecznie polską, z wolnym dostępem do morza, niepodległością 
polityczną, gospodarczą, integralność terytoriów tego państwa powinna być za-
gwarantowana przez konwencję międzynarodową. 

Ten punkt, tak chętnie obecnie przywoływany, wówczas nie był rozu-
miany w ten sam sposób co dziś. Tak zresztą przez Polaków, jak i Niemców. 

Dostęp do morza, owszem, ale gdzie?  W czasie kiedy decydowały się 
losy polskich granic, Niemcy zwracali uwagę na brak precyzji tego punk-
tu, który przecież ani słowem nie wspominał o Pomorzu Gdańskim jako 
przyszłym terytorium państwa polskiego. Tak przedstawiali to agitatorzy  
w Gdańsku i tak tłumaczyli to niemieccy negocjatorzy w Wersalu, suge-
rując aliantom Kurlandię, Rygę i kilka innych miejsc w tamtych stronach.  
Co ciekawe, w podobnym tonie rozważał rzecz Józef Piłsudski. 

19 Austrya a Polska podczas wojny, Warszawa 1916, s. 22.
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II
Rinaldo z Borów.  

Wojownik romantyczny
Im dłużej trwała wojna, tym bardziej narastał jeszcze jeden problem. 

Rozdźwięk między zamieszkującą Pomorze ludnością niemiecką i polską 
pogłębiał się coraz mocniej. Politka antypolska, która z początkiem woj-
ny została nieco przytłumiona, powoli wracała na dawne hakatystowskie 
tory. Można odnieść wrażenie, że im bardziej prawdopodobne stawało się 
powstanie niepodległego państwa polskiego, tym większy wysiłek wkła-
dała niemiecka propaganda w skonfliktowanie tych dwóch grup. Niestety  
– z sukcesami. 

Ponieważ sekundowali takiej polityce lokalni urzędnicy, życie polskich 
mieszkańców Pomorza zaczęło być coraz bardziej uciążliwe.

Jest rzeczą oczywistą, że represje, szczególnie nieuzasadnione, wobec 
braku możliwości zgodnej z prawem reakcji tworzą warunki do wystąpień 
pozaprawnych. 

Pod tym względem obszar Borów Tucholskich stanowił wyjątkowy 
przypadek ze względu na ilość grup, które z różnych powodów, z różnym 
natężeniem i ukierunkowaniem rozpoczynały działalność pozaprawną. Na-
zywane, nawet przez wielu Polaków, bandami20, działały w lasach, przyspa-
rzając władzom niemieckim sporo kłopotów.

Nazwiska tych ludzi są znane, choć wciąż nie do końca ustalona 
jest opinia o nich w opracowaniach historycznych. Nic dziwnego, każda  
z tych grup, czy to Szpicy, Maksa Kitowskiego, Szarmacha czy innych, miała  

20 J. Karnowski, „Mestwin”, dodatek literacki do „Słowa Pomorskiego” 1926, nr 12, 
s. 94. 



swoją specyfikę i trudno ich wszystkich wrzucać do jednego worka (czego 
nie ustrzegł się nawet J. Karnowski). Tym bardziej, że jedyne konkretne 
dane na temat ich działalności pochodzą ze źródeł niemieckich, a te w spo-
sób oczywisty trudno nazwać obiektywnymi. 

Jedną z najwcześniej działających „band” w Borach była grupa istnie-
jąca od 1916 roku (niekiedy podaje się nawet rok 1915), której przewodził 
Franciszek Kleinschmidt z Pustek pod Czerskiem.  Oddział Kleinschmidta 
wyróżniał się spośród innych czymś, co można nazwać „stylem” uprawia-
nia swojej działalności.  Składał się głównie z dezerterów z armii pruskiej 
i choć konieczność życiowa nadawała ich działaniom kierunek jednoznaczny  
– kłusownictwo i rozboje, proceder swój uzupełniali zachowaniami nietypo-
wymi dla pospolitych bandytów.

Podkreślała to nawet niemiecka prasa. 
Tuchola. Od około dwóch lat na terenach leśnych Borów Tucholskich 

ukrywa się zbiegły żołnierz o nazwisku Kleinschmidt i prowadzi tam życie  
a la Rinaldo Rinaldini. Dokonuje licznych włamań do samotnie położonych 
gospodarstw, zabudowań leśnych, napada na osoby i furmanki na drogach itp. 
Pomimo że  ściga go cały oddział żandarmów, leśniczych, pomocników leśni-
czych i komendy wojskowej, do tej pory nie udało się go pojmać. Po każdym 
przeczesywaniu lasu pisze on  listy z pogróżkami do zainteresowanych urzę-
dów, w których „ uprasza” ich, by „ zaprzestali podobnych rzeczy, ponieważ on  
w tym nie widzi żadnej zabawy”. Wspomniane listy podpisywane były: 
„Kapitan Kompani Kłusowników”. Nowoczesny Rinaldo prawdopodobnie 
również strzelał do osób i jednego leśniczego zranił boleśnie w udo21.

Porównanie Kleinschmidta do bohatera popularnej wówczas powieści 
Ch.A. Vulpiusa było o tyle trafione, że ludność miejscowa miała podstawy, by 
podobnie go traktować. Wspieranie zbiedniałych wieśniaków częścią łupów 
czy występowanie w czyjejś obronie przysparzały mu niecodziennej popu-
larności i skłaniały do porównań z postaciami żywymi w ówczesnej kulturze  
masowej. 

 Długotrwała działalność i brak skuteczności ze strony poszukujących 
go Niemców przysparzały mu jeszcze większej sławy. 

Grupa ta szczególnie upodobała sobie napady na niemieckich le-
śniczych, niemal codziennie słyszano o „upolowaniu” któregoś z nich.  
O dowódcy oddziału, nieuchwytnym przez wiele miesięcy, ludowa  

21 „Deutsche Tageszeitung”, 10 grudnia 1917 r.
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wyobraźnia kazała opowiadać, że może stać się niewidzialnym, przemieniać  
w zwierzęta lub ptaki22.

Skłonność do napadów na leśniczych nie była przypadkiem.  W le-
śniczówkach, oprócz „zwykłych” przedmiotów tradycyjnego rabunku, prze-
chowywana była także broń i amunicja stanowiąca szczególnie łakomy kąsek 
dla kłusowników. 

Czersk – stara chata chłopska. Pocztówka. Ze zbiorów autora.

Sława Kleinschmidta była tak wielka, że oskarżano go „na wszelki wy-
padek” o każdy niemal napad w tym czasie i w tej okolicy, on zaś z kolei na 
ogół nie prostował tych doniesień, uważając, że w ten sposób buduje swą 
„pozycję”.  A takich doniesień było naprawdę sporo, np.:

Chojnice, dnia 4 kwietnia (morderstwo w Płocicznie w okolicy Lipowa), 
Wczoraj, w środę przed południem około godziny 11 w Nadleśnictwie Płociczno 
koło Lipowa znaleziono zastrzelonego niedaleko jego domostwa starszego leśni-
czego Beiserta. Brak śladów sprawcy. Asesor sądowy z miejscowej prokuratury 
Gundelach udał się wczoraj samochodem na miejsce zbrodni, gdzie zjawił się 

22 J. Dembieński, Radości mało – goryczy dużo, Warszawa 1985, s. 332.
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również sędzia Sądu Rejonowego w Czersku Rettlitz. Sierżant policji Krüger 
wraz z psem policyjnym podjął poszukiwania mordercy. Jak usłyszał „Konnitzer 
Tagesblatt”, podejrzanym jest – znany pod nazwiskiem Kleinschmidt – kłusow-
nik, który prawdopodobnie dokonał tego czynu. W wielu pismach z pogróżka-
mi, które prawdopodobnie rozsyła, poprzysiągł on zabić wszystkich leśniczych  
w tej okolicy.  Również na drzewach w lasach, w których on się ukrywa, znaj-
dowano listy z pogróżkami przeciw leśniczemu, który teraz stał się jego ofiarą23.

Niemiecka prasa nie odnotowywała jednej charakterystycznej rzeczy. 
Według świadków tamtych wydarzeń, Kleinschmidt urządzał „polowania” 
głównie na niemieckich leśniczych. Trudno powiedzieć, czy był to przypadek 
spowodowany statystyką narodowościową w tym gronie czy też świadomy 
wybór. Jest natomiast pewne, że ten fakt dodatkowo przysparzał „Kapitano-
wi Kompanii Kłusowników” sympatii miejscowej ludności polskiej,  na któ-
rej życzliwość musiał od czasu do czasu liczyć. Kurator parafii w Legbądzie, 
ksiądz Dembieński, pisał o tym wprost24. Z pamiętników księdza Dem-
bieńskiego wiemy też, że sam Kleinschmidt deklarował się jako Polak. Już  
w wolnej Polsce część rodziny zmieniła nawet nazwisko na Kleśnicki. 

Polowanie na Kleinschmidta stało się sprawą honoru dla miejscowych 
władz niemieckich tym bardziej, że jego działalność zataczała coraz szersze 
kręgi. Sprzeczne i nie do końca potwierdzone informacje o nim elektryzo-
wały i władze, i czytelników gazet.

Człuchów, dnia 7 maja („Polowanie na Kleinschmidta”)
Ciągle pojawiają się pogłoski, jakoby zbiegły morderca Kleinschmidt ukry-

wał się w lasach w okolicy powiatu Człuchów, i wszędzie tam ludzie byli już 
wielokrotnie  atakowani  i wystawieni na wiele nieprzyjemności. Z powodu tych 
pogłosek organa śledcze dokonały przeszukiwania terenu25. 

Dodajmy – znowu bez rezultatu. 
Co zaś do doniesień prasowych, odnotować należy jeszcze i ten fakt, że 

sprawą działalności tej grupy o wiele częściej zajmowała się prasa niemiecka, 
niż polska. Niewątpliwie dla Niemców był to m.in. wygodny temat (także 
propagandowy) w dobie wzajemnej niechęci, natomiast dla tzw. „świado-
mych” Polaków była to okoliczność niekoniecznie chwalebna.

23 „Die Presse”, 6 kwietnia 1918 r. 
24 J. Dembieński, dz. cyt., s. 333.
25 „Die Presse”, 9 maja 1918 r.
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Ostatecznie Kleinschmidta zabito w zasadzce, co niemiecka prasa opi-
sywała – jak na owe czasy – niezwykle drobiazgowo. 
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„Koniec mordercy i kłusownika Kleinschmidta”
Dla wielu mieszkańców zachodniopruskich powiatów jak zmora, długo 

trwała świadomość, że ten od dawna poszukiwany morderca i zbiegły z woj-
ska kłusownik Kleinschmidt, pomimo wyznaczenia nagrody, mógł bezkarnie  
w okolicznych lasach uprawiać swój proceder, a nikomu się nie udało go ująć. 
Teraz jednak w końcu powiodło się jednemu żołnierzowi 2. Batalionu Strzel-
ców z Chełmna, strzelcowi Vormellerowi, tego demona powstrzymać. O końcu 
tego owianego złą sławą przestępcy dowiadujemy się z Czerska co następuje:

W obwodzie królewskiego nadleśnictwa Lipowo w niewielkich odstępach 
czasu pod groźbą zastrzelenia kłusownicy odebrali dwóm urzędnikom leśnictwa 
broń  a innemu lornetkę. 

W sobotę, 10 sierpnia po południu około czwartej, w tym samym rejonie 
Leśnictwa Rożental z pobliskiego zagajnika zastrzelono na łące wartościową ja-
łówkę. Ostatniego czynu dokonano, pomimo że w pobliżu znajdowali się ludzie 
zajmujący się koszeniem żyta oraz dwa oddziały strzelców. Strzelcy natychmiast 
podjęli pościg, sprawców jednak nie ujęto. We wszystkich tych przypadkach po-
dejrzenia padały na ściganego listem gończym, włóczącego się po okolicznych 
lasach kłusownika i mordercę zbiegłego z wojska – Kleinschmidta lub jego  
kompanów.

Los jego jednak dopełnił się wcześniej, jak przeczuwając rzekomo miał 
on powiedzieć swoim ludziom. 15 sierpnia, wcześnie rano między 6 a 6:30,  
w Waldhof, Nadleśnictwo Osieczna, odkomenderowany do tego leśnictwa strze-
lec 2. Batalionu Strzelców z Chełmna Vormeller go dopadł i zastrzelił. Ponad 
dwa lata Kleinschmidt i jego liczni kompani grali na nerwach całym oddzia-
łom żołnierzy, żandarmów, agentom tajnej policji i urzędnikom leśnym. Nie 
powinno być zatem wątpliwości, że jemu i jego pomocnikom miejscowa ludność 
pomagała, udzielając zakwaterowania oraz żywności.

W czwartek wcześnie rano ok. 5 strzelec Vormeller usłyszał strzał w le-
sie opodal Leśnictwa Waldhof (to samo!!). Natychmiast udał się w kierunku 
strzału, idąc w las. Na skrzyżowaniu dróg Osieczna, Osówek (być może – tak 
znalazłam na mapie), Klaniny (być może – tak znalazłam na mapie), rozej-
rzał się, śledząc czujnie w kierunku na wschód i zobaczył w oddali uzbrojonego 
mężczyznę w mundurze leśnika, zbliżającego się z kierunku Osówka. Vormeller 
ukrył się za trzema grubymi pniami drzew oraz krzakami jałowca, przygotował 
się do strzału i pozwolił mężczyźnie się zbliżyć. Na skrzyżowaniu dróg, w od-
ległości około 100 metrów, mężczyzna zatrzymał się, wyjął lusterko i grzebień,  
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i przeczesał brodę. Następnie przeszedł prawie na środek skrzyżowania. Wte-
dy strzelec wyskoczył z ukrycia z gotową do strzału bronią, zażądał odłoże-
nia broni oraz plecaka, co mężczyzna uczynił, ociągając się. Następnie musiał 
unieść ręce do góry, cofnąć się o 20 kroków i odwrócić się plecami do strzelca, 
co mężczyzna również uczynił. Vormeller podszedł do odłożonej broni, by ją 
podnieść i jak przypuszczał Kleinschmidta, odtransportować. W momencie, gdy 
się nachylał, Kleinschmidt odwrócił się i skoczył wielkimi szusami na strzel-
ca. Vormeller był jednak na to przygotowany i wypalił za strzelby z odległości  
2,5 metra. Kleinschmidt padł natychmiast trafiony w samo serce, poniósł śmierć 
nie wydawszy żadnego dźwięku.

Jego plecak wypełniony był dwoma kocami, świeżo upieczonym mięsem 
sarnim, garncem masła, połową chleba i dużą liczbą naboi. Jego strzelba była 
nabita, gotowa do strzału.

Strzelec Vormeller ma otrzymać za dopadnięcie Kleinschmidta nagrodę  
w wysokości 13 300 marek, ponieważ tylko dzięki jego odwadze i zdecydo-
waniu, przez wiele stron z pewnością rozpoznany jako Kleinschmidt, wreszcie 
został unieszkodliwiony26.

Najciekawsze jednak jest to – co odnotował ksiądz z Legbąda, że miejsco-
wa ludność nie uwierzyła w doniesienia o śmierci Kleinschmidta. Człowiek,  
o którym śpiewano pieśni i opowiadano legendy, człowiek zmieniający się  
w zwierzęta i ptaki, nie mógł zostać przecież tak zwyczajnie zabity. 

Ta nieracjonalna wiara świadczy jednak zarówno o mentalności ludo-
wej tamtego okresu, jak i o psychicznej potrzebie posiadania lokalnego bo-
hatera, wynikającej z coraz bardziej utrudnianego przez władze niemieckie 
życia codziennego.  

Śmierć Kleinschmidta nie zmieniła niczego w ogólnej sytuacji w Bo-
rach Tucholskich. On i jego grupa byli „produktem” wytworzonych przez 
politykę warunków, nietrudno więc było domyślić się, że prędzej czy później 
znajdą się jego następcy. 

26 „Die Presse”, 20 sierpnia 1918 r.
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III
Wojna się nie skończyła

W pierwszych dniach listopada 1918 roku państwo pruskie zatrzęsło 
się w posadach. Niezadowolenie ludności z przeciągającej się wojny, z coraz 
trudniejszych warunków życia, coraz liczniejsze głosy na temat nietrafio-
nych decyzji dowództwa wojsk, dotychczas bezkrytycznie podziwianego, 
doprowadziły do sytuacji kryzysowej. 

Demonstracje 10 listopada 1918 roku w Wilhelmshaven.  
Ze zbiorów prywatnych J. Robinsona



Cesarz z dnia na dzień tracił autorytet i nawet tak karkołomne pomysły 
mające ratować jego pozycję, jak czynny udział w walce zbrojnej w oko-
pach27, nie były już możliwe do zrealizowania. 

Wystąpienia marynarzy w Wilhelmshaven, Hamburgu i innych por-
tach przesądziły o końcu starych Niemiec. 8 listopada 1918 roku, wobec 
odmowy cesarza na złożoną mu propozycję abdykacji, gen. Groener zako-
munikował mu, że armia już go nie popiera. 

Następnego dnia generałowie uznali abdykację cesarza za fakt do-
konany i przystąpili do tworzenia rządu republikańskiego. Problem  
w tym, że do podobnego rozwoju sytuacji dążyły różne siły, niekoniecznie 
chętne do współpracy. Na przykład w dniu 9 listopada Karol Liebknecht 
ogłosił Niemcy republiką socjalistyczną, Philipp Scheidemann – republi-
ką „w duchu większości socjaldemokratycznej”, a Friedrich Ebert optował 
za dalszym ciągiem monarchii.  Nastały czasy chaosu, które zdecydowały  
o ostatecznej klęsce Niemiec. Prawne podstawy sprawowania władzy prak-
tycznie już nie funkcjonowały. Najlepszym przykładem jest fakt rozpoczę-
cia negocjacji z aliantami przez przewodniczącego Rady Pełnomocników 
Ludowych Eberta, a nie przez feldmarszałka Hindenburga, w którego ręce 
złożył władzę  abdykujący ostatecznie 9 listopada 1918 roku cesarz, będący 
przecież legalnym władcą. 

Tak wyglądała sprawa w stolicy Niemiec, co musiało przełożyć się na 
chaos na prowincji. Rady Robotniczo-Żołnierskie, Rady Żołnierskie, Rady 
Ludowe  i inne tego typu ciała kolegialne przejmowały władzę w poszcze-
gólnych miejscowościach, różniąc się często od siebie dość znacznie zabar-
wieniem politycznym i nie uznając siebie wzajemnie. Jedne popierały rząd 
w Berlinie, inne nie, sytuacja zrobiła się zagmatwana do tego stopnia, że 
nawet dowództwa wojskowe poszczególnych okręgów nie mogły być pewne 
swoich podkomendnych. 

Także cywilna administracja różnie traktowała te instytucje. W Czersku 
odbywały się na przykład tajne spotkania Rady Ludowej z Chojnic, ponie-
waż landrat Fuhrmann był naciskany przez władze centralne, by aresztować 
członków Rady. Polecenia wprawdzie nie wykonał, co też jest znamienne 
dla tamtego okresu, ale wytyczne tego typu otrzymywał dość często, więc na 
wszelki wypadek zebrania te utajniano. 

27 J. Benoit-Mechin, Niemcy i armia niemiecka 1918–1938, Warszawa 1939, t. 1,  
s. 34.
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Chaos administracyjny pogłębiała również sprawa skarbu państwo-
wego, szczególnie banku centralnego Prus, którego banknoty przestały być  
wiarygodnym środkiem płatniczym w zaistniałej powojennej sytuacji. Zjawi-
sko, które wówczas nastąpiło, charakterystyczne było także w owym czasie dla 
wielu innych krajów. Miasta, a czasem i mniejsze gminy zaczęły wydawanie 
tzw. notgeldów, czyli pieniądza zastępczego, który miał pomóc ludności we 
względnie normalnym funkcjonowaniu. Notgeldy miały wartość (którą gwa-
rantował wydający) na bardzo ściśle określonym terenie, z reguły niewielkim,  
co z kolei powodowało, że handel towarami sprowadzanymi z większych 
odległości napotykał na przeszkody wynikające z trudności ze znalezieniem 
równowartości danej waluty, którą zazwyczaj wyrażano w innym towarze.

Nietrudno się domyślić, że w tej sytuacji sprawa zaopatrywania się 
mieszkańców miast, miasteczek i wsi w podstawowe produkty niezbędne do 
przeżycia stała się wyjątkowo trudna, a z czasem najważniejsza ze wszystkich 
problemów dotykających w tym czasie mieszkańców. 

Do tego dochodziły przymusowe rekwizycje, nie zawsze zgodne  
z jeszcze niedawno obowiązującym prawem, wszelkiego typu zakazy. jak np. 
zakaz bicia nierogacizny bez wiedzy władz, surowo karane spasanie zboża, 
które ktoś jako domieszkę podawał bydłu lub koniom, czy ciągłe kontrole  
w magazynach sklepowych dla stwierdzenia, czy nie utajnia się zapasów  
w celach spekulacyjnych. W razie stwierdzenia takich nieprawidłowości, 
stosowano kary, najczęściej pieniężne, a wobec niepewności pieniądza i kru-
chych podstaw notgeldów, najczęściej pobierano zasądzoną karę w naturze, 
czyli dobytku ruchomym winowajcy, przeliczając ją tak, że na ogół prowa-
dziło to do bankructwa osoby oskarżonej o złamanie prawa. 

Sytuacja polityczna była na tyle niepewna, że nawet polska prasa po-
morska uznała, że najlepiej będzie, jeśli Polacy w ogóle nie będą brali udzia-
łu w toczącym się procesie.

10 listopada 1918 roku, w dniu przyjazdu Józefa Piłsudskiego do War-
szawy, „Gazeta Toruńska” zamieściła takie wezwanie do Pomorzan:

Polacy w zaborze pruskim przez cały czas wojny wiele okazali rozumu 
politycznego i odwagi. Tak powinno pozostać do końca.

Jak z różnych miast niemieckich donoszą, powstały tam niepokoje, a nawet 
polała się krew. 

Może i u nas obce, a wrogie nam żywioły będą przez prowokacyjne występy 
chciały wywołać podobne zajścia.
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Polacy powinni trzymać się z dala od wszelkich zamieszek i zbiegowisk 
ulicznych, które zwykle źle się kończą. 

W takiej sytuacji hasłem naszem niech będzie SIEDZIEĆ W DOMU!  
I nawet z ciekawości nie wychodzić na ulicę. Sprawa nasza jest jasna i zupełnie 
pewna. Wiekowe nasze pragnienie się spełni! 28

Sprawa nie była jednak tak prosta. Wobec słabości niemieckiej władzy 
centralnej i praktycznie niekontrolowanych ruchów rewolucyjnych na ca-
łym terytorium państwa, a szczególnie wobec zaangażowania wielu Polaków 
w tworzenie Rad, nastąpiła reakcja Niemców w duchu najbardziej skrajne-
go nacjonalizmu (według wzorców hakatystowskich), które, wydawało się, 
pogrzebane zostały z wybuchem wojny. W nowej sytuacji wszelkie demony 
wrogości dwóch narodów względem siebie odżyły z nową mocą.

Powołano do życia tzw. Heimatschutz, teoretycznie nawiązujący do cza-
sów rewolucji przemysłowej z XIX wieku, a w praktyce mający zniechęcić 

28 „Gazeta Toruńska”, 10 listopada 1918 r.
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Polaków do podejmowania jakichkolwiek kroków na drodze do odzyskania 
niepodległości. 

Wprawdzie władze w Berlinie wyjaśniały, że powołanie tej formacji do 
życia ma inne cele, ale mało kto dawał wiarę tłumaczeniom, wobec tego, co 
działo się „w terenie”.

Oficjalne wyjaśnienia brzmiały tak:
1. Działalność Heimatschutz Ost w żaden sposób nie jest skierowana prze-

ciw Polakom i ludności polskiej w Niemczech. 

2. Ma on poczynić przygotowania ku przyjęciu i zaopatrzeniu wielkich 
mas żołnierzy powracających ze wschodu i południowego wschodu, przy czym 
chodzi tu o blisko 1 milion chłopa. 

3. Ma on bezwarunkowo zagwarantować, aby potrzebny dowóz z pro-
wincji wschodnich odbywał się nadal. Chodzi przede wszystkim szczególnie  
o ziemniaki i ich dalszy transport. Dalej chodzi o podtrzymanie komunikacji.

4. Należy stworzyć straż pograniczną, aby elementy unikające światła oraz 
bandy nie przekraczały granicy. Rząd polski także ze swej strony powoła straż 
pograniczną29.

29 „Gazeta Toruńska”, 29 listopada 1918 r.
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Tego rodzaju zapewnienia nie mogły przekonać nikogo wobec tego, co 
tak naprawdę działo się niemal na całym Pomorzu. Pokojowy i opiekuńczy 
w deklaracjach Heimatschutz  okazał się formacją milicyjną, zajmującą się 
głównie polityką i prześladowaniami mieszkańców Pomorza narodowości 
polskiej niemal na każdym kroku. 

Sytuacja zaogniła się jeszcze bardziej po wybuchu powstania wielko-
polskiego. 

Wprawdzie Józef Piłsudski deklarował wielokrotnie, że nie będzie pro-
wadził walki zbrojnej o zabór pruski (co dziś tłumaczone jest często jako 
posunięcie taktyczne)30, ale Pomorzanie od dawna byli przygotowani na zu-
pełnie inny rozwój wydarzeń. 

Ludność w coraz większym stopniu stosowała bierny opór wobec władz 
niemieckich, np. ignorując wezwania o tzw. pożyczki wojenne, brak ochot-
ników do wojska i inne31.

Posłowie polscy do sejmu Rzeszy – Wojciech Korfanty, Marian Seyda 
czy ks. Franciszek Stochel – wzywali wprost z mównicy do włączenia całego 
zaboru pruskiego do nowo powstałego państwa polskiego. 

Na wariant zbrojny były przygotowane także drużyny „Sokoła” i To-
warzystwa Wojackiego „Jedność” oraz także Straż Ludowa podporządko-
wana podkomisariatowi Naczelnej Rady Ludowej w Poznaniu. Panowało 
powszechne przekonanie, że powstanie wielkopolskie zostanie rozszerzone 
na Pomorze (co zresztą było pierwotnym założeniem). Przekonanie to po-
dzielali również Niemcy i postanowili przeciwdziałać takiemu rozwojowi 
wydarzeń poprzez stosowanie różnorodnych form represji,, które wydawały 
im się środkiem najbardziej odpowiednim i najłatwiejszym do wykonania  
w praktyce. 

Zaczęły mnożyć się incydenty, szczególnie z udziałem Polaków manife-
stujących swą przynależność narodową poprzez umieszczanie na ubraniach 
symboli polskich, biało-czerwonych kokardek bądź białych orzełków.

Gazety z pierwszych dni 1919 roku donosiły m.in.:
Heimatchutz. W tych dniach dopuścili się owi płatni słudzy hakatyzmu 

podłego czynu, bo oto zdzierali z piersi biało-czerwone kokardki, w które  

30 M. Wojciechowski, Przesłanki kształtowania się państwowości polskiej na Pomorzu  
w latach 1918–1920, „Acta Universitatis Nicolai Copernici”, „Historia” 1979, nr 14 (101), 
s. 80.

31 Tamże, s. 81.
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przystroili piersi swe Polacy po nastaniu wolności. Kto się wzbraniał kokardki 
zdjąć, tego wleczono na odwach i tam przyłożono broń do piersi aresztowane-
mu, grożąc zastrzeleniem, jeśli kokardki nie odczepi 32.

Tego rodzaju incydenty powtarzały się coraz częściej i w coraz większej 
ilości miejsc. 

1 stycznia 1919 roku był jednocześnie dniem, w którym powstała 
nowa, obok Heimatschutzu i Selbschutzu, formacja – Grenzschutz. Tym 
razem już nie owijano w bawełnę, nowe oddziały wprost deklarowały wal-
kę, by powstrzymać Polaków i obronić ukształtowane na nowo państwo 
niemieckie przed utratą ziem wschodnich. Z czasem wchłonęły one człon-
ków wcześniejszych formacji, zostały zasilone ochotnikami z głębi Niemiec,  
a w końcu także osobami o kryminalnej przeszłości.

Ze swojej strony Polacy podjęli próbę stworzenia organizacji zbrojnej 
działającej w porozumieniu bądź wprost podległej Poznaniowi. Tak powstała 
Organizacja Wojskowa Pomorza (OWP). Dzieliła się ona na cztery okręgi.  
Do III Okręgu należał m.in. Czersk. Z dostępnych informacji wynika, że  
w samym mieście w działalność OWP zaangażowanych było ponad 70 osób 
rekrutujących się głównie spośród członków „Sokoła”33. Dynamika zmian 
następujących w tym okresie wewnątrz organizacji polskich stwarzała pew-
ne trudności, ponieważ, po pierwsze, powstałe okręgi „Sokoła” i OWP nie 
pokrywały się, a na dodatek były zmieniane pod wpływem wydarzeń chwi-
li, po drugie, przepływ osób pomiędzy tymi organizacjami nieco utrudniał 
dokładne określenie, którą organizację dana osoba reprezentowała w kon-
kretnym momencie. Stąd dane dziś dostępne są dość niejasne, co sprawia 
badaczom szereg trudności. Przykładem tego może być chociażby problem 
z ustaleniem, kto był komendantem III Okręgu34, choć wiadomo, że w tych 
stronach to właśnie członkowie „Sokoła” byli najczęściej organizatorami 
placówek OWP. Weryfikacja osób zaangażowanych w tę działalność, prze-
prowadzona jeszcze przed II wojną światową, także nie doprowadziła do 
stworzenia pełnego i wiarygodnego wykazu nazwisk. 

W przypadku samego Czerska wiemy jedynie, że tzw. gniazdo „Soko-
le” założył 17 marca 1912 roku Stanisław Kalinowski, miejscowy kupiec. 

32 „Dziennik Bydgoski”, 1 stycznia 1919 r.
33 J. Karwat, Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół” zaboru pruskiego w dążeniu do niepod-

ległości, „Dzieje Najnowsze” 1994, rocznik XXVI, s. 20.
34 N. Maczulis, Niemieckie plany utrzymania terytoriów prowincji Westpreussen wobec 

stanowiska Kaszubów przed podpisaniem traktatu wersalskiego,  Kartuzy 1994, s. 20.
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Członek „Sokoła”, Kornel  Szpręga wspominał potem o ćwiczeniach stricte 
wojskowych, jakie odbywały się w Czersku w 1918 roku pod nadzorem 
prezesa Konstantego Kopickiego.

Z niecierpliwością oczekiwano też informacji od Naczelnej Rady Ludo-
wej w Poznaniu o chwili rozszerzenia powstania wielkopolskiego na tereny  
Pomorza. Nadzieje te zostały ostatecznie rozwiane z początkiem roku 1919, 
kiedy OWP otrzymała wiadomość o stosunku władz w Warszawie do tej 
kwestii. Notatka poznańskiego porucznika Stanisława Rybki zawierała opis 
rozmów przedstawicieli NRL w Warszawie.

Pkt. F. Poparcie militarne. Gen. Piłsudski oświadczył delegacji, że oficjal-
nie nie może dać żadnego poparcia, bo koalicja uważa jeszcze granice zaboru 
pruskiego za niezniesione. Dlatego gen. Piłsudski legalnie posiłków przysłać nie 
może35.

Posiłki dla Wielkopolan szły jednak z Pomorza. Z ochotników uformo-
wało się kilka pułków – Toruński, Grudziądzki, Starogardzki i Kaszubski. 

Na samym Pomorzu sytuacja robiła się coraz trudniejsza. 
Działalność Grenzschutzu stawała się coraz bardziej dotkliwa dla 

mieszkańców Pomorza. Sytuację tę pogarszał dodatkowo fakt, że cywil-
ni Polacy nie mieli możliwości odwołania się do żadnej niemieckiej wła-
dzy choćby dlatego, iż władza centralna nie panowała nad prowincjami,  
a w nich samych na czele administracji lokalnej stały osoby o różnej orienta-
cji politycznej. Zatem opór, jaki mogli stawić zwykli mieszkańcy, nie dawał 
gwarancji przetrwania. 

Przymusowe rekwizycje bardziej przypominały bandyckie napady,  
a nakładane wyłącznie na Polaków po kilka razy te same podatki (jako niby 
niezapłacone) zmierzały wyraźnie w kierunku nie tylko zastraszenia Pola-
ków, ale wręcz ich fizycznego i psychicznego wyniszczenia. 

Charakterystyczny dla tego rodzaju działalności był przypadek  
I. Burczyka, do którego gospodarstwa przyszło czterech żołnierzy z pod-
oficerem pod pretekstem poszukiwania karabinów maszynowych. Tych 
oczywiście nie znaleziono, ale za to zabrano dwie pary trzewików dziecię-
cych, klej stolarski, sześćdziesiąt funtów słoniny, trzy pary rękawiczek fu-
trzanych, dwie koszule, półtora funta masła, brzytwę, dwa krawaty i kasetkę  

35 S. Rybka, Zerwane pęta, karty z pamiętnika porucznika S. Rybki, Poznań 1919,  
s. 149.
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z pieniędzmi, zawierającą 1150 marek. Po ustaleniu, że żołnierze należeli do 
Heimatschutzu w Czersku skierowano skargę do tamtejszego komendanta. 
Efektem była… kolejna rewizja tłumaczona jako „badanie sprawy”. Tym 
razem zabrano nóż z oprawą, 50 marek, wszelkie papiery znalezione w ubra-
niach  i usiłowano aresztować jednego z synów. Żołnierze , którzy dokonali 
poprzedniej rewizji, zostali przez komendanturę w Czersku uniewinnieni36.

Aresztowania Polaków za noszenie orzełków na garderobie były już sta-
łym punktem w repertuarze władz niemieckich, niezależnie od ich stosunku 
do władz centralnych. W tym względzie niemiecka administracja cywilna 
szła ręka w rękę z Grenzschutzem. Apele prasy polskiej wskazujące na brak 
prawnego uzasadnienia tego postępowania nie odnosiły skutku37.

Trudno zresztą było oczekiwać konkretnej reakcji, gdy same władze 
niemieckie borykały się z wewnętrznymi konfliktami. 7 stycznia 1919 roku 
Wydział Wykonawczy Rady Robotniczo-Żołnierskiej, w Gdańsku wystąpił 
z wnioskiem o usunięcie ze stanowisk m.in. naczelnego prezydenta rejencji 
gdańskiej von Jagowa i jednego z dowódców XVII Korpusu Armijnego gen. 
von Petersdorfa, co jakoby miało zapobiec wybuchowi strajku generalnego  
i masowym wystąpieniom Polaków. 

Ta pozorna  niekonsekwencja wynikała z tego, że wszystkie ośrodki 
władzy niemieckiej, niezależnie od ich politycznej proweniencji, nastawio-
ne były antypolsko. Chwytały się więc każdego środka, który zapobiegłby 
skutecznym zabiegom Polaków o włączenie do świeżo powstałego państwa 
polskiego nawet części prowincji pruskiej. 

Jednak ten sam Wydział Wykonawczy RRŻ 11 stycznia 1919 roku 
zaaprobował zarządzenie von Jagowa i Generalkommando XVII Korpusu, 
które w drastyczny sposób ograniczało swobody Polaków i zezwalało na re-
presje z opisanymi wyżej „rewizjami” włącznie38.

To, że represje nie okazały się tak skuteczne, jak się tego po nich spo-
dziewano, przyznało nawet dowództwo XVII Korpusu, w opublikowa-
nej w prasie w obu językach (pomimo opatrzenia jej klauzulą tajności)  
notatce z 27 stycznia 1919 roku:

36 „Gazeta Toruńska”, 21 lutego 1919 r.
37 „Dziennik Bydgoski”, 8 stycznia 1919 r.
38 M. Wojciechowski, Rada Robotniczo-Żołnierska w Gdańsku 1918–1920, [w:]  

Z dziejów Rad Robotniczo-Żołnierskich w Wielkopolsce i na Pomorzu Gdańskim, Poznań– 
–Bydgoszcz–Gdańsk– Toruń 1918–1920, Poznań 1962, s. 187.
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Generalna Komenda XVII AK

Oddział I No. 175 – 19 tajny

Osobiście 27 I 1919

Przy okazji szukania broni aresztowało wojsko w ostatnim czasie większą 
liczbę osób, które wskazano jako podejrzane o polskie knowania. Zdaje się, że 
tak z początku aresztowano na podstawie przypuszczeń mieszkańców miejsco-
wych. […] Nie tylko nie osiągnięto zamierzonego wpływu na ludność polską, 
lecz skutek był wprost odwrotny.

Dlatego w przyszłości ma się aresztować za wielkopolskie zdradzieckie 
knowania albo podobne tylko wówczas, jeżeli są beznaganne obciążające pod-
stawy (protokołowane zeznania świadków, pisemne wnioski władz policyjnych 
albo podobne) […]

Za Generalkommando

Szef sztabu generalnego

von Stulpnagel

major 39

Ta krótka notatka wskazuje na kilka istotnych rzeczy. Po pierwsze, 
uderza fakt ignorowania tak surowo dotąd przestrzeganej klauzuli tajności 
dokumentu wojskowego przez prasę, także polską. Świadczy to o słabości 
władzy, która nie była w stanie tej klauzuli wyegzekwować.

Po drugie, jest ona świadectwem niepewności Niemców w obliczu co-
raz większego napięcia wśród ludności Pomorza, które już groziło wybu-
chem. Świadectwem gorączkowego poszukiwania środków do zapobieżenia 
utracie  ziem wschodnich Rzeszy na rzecz Polski. 

Po trzecie wreszcie, z treści notatki wyłania się przerażający obraz sto-
sunków między „zwykłymi ludźmi” obu mieszkających razem narodowości. 

Major Stulpnagel wyraźnie wskazuje, z czyjego polecenia odbywały się 
wspominane „rekwizycje i przeszukania”, i jaki był mechanizm tych działań. 
Wzajemna nienawiść obu narodowości doszła już do punktu, w którym 
jakiekolwiek „normalne” środki administracyjne nie były w stanie jej zni-
welować. Prowadzona przez kilka dziesięcioleci polityka germanizacyjna, 

39 „Gazeta Toruńska”, 13 lutego 1919 r.
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sztucznie stłumiona na początku I wojny dla chwilowych celów, teraz zbie-
rała swoje żniwo. 

To już, nie była „cicha” wojna między ośrodkami decyzyjnymi, ale 
również między sąsiadami, ludźmi mieszkającymi obok siebie od pokoleń, 
znającymi się, czasem spowinowaconymi. W wielu wypadkach wyraźnie 
było widać chęć załatwienia jakichś osobistych porachunków za pomocą 
środków stosowanych przez władze i formacje zbrojne, które z kolei uważały 
je za właściwe dla osiągnięcia własnych celów. 

Jest wreszcie owa notatka świadectwem bezsilności jakiejkolwiek wła-
dzy wobec problemu, który ona sama stworzyła. Wpajana systemowo nie-
nawiść była w tym momencie już nie do opanowania. 

Istotne jest także to, że zarówno zarządzenie z 11 stycznia, jak i notatka 
z 27 stycznia 1919 roku mają związek z wydarzeniami na Pomorzu, które 
dały stronie niemieckiej wiele do myślenia, także od strony czysto militar-
nej. Wydarzenia w Czersku i Kościerzynie pokazały, że siła i autorytet armii 
niemieckiej należą już do przeszłości szczególnie, gdy ma ona do czynienia 
ze zdeterminowaną i niepotrzebnie prowokowaną ludnością cywilną. 
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Pamiętniki z tamtego okresu, szczególnie ks. Dembieńskiego, ukazują 
nam całą grozę ludzkiego bytowania w tamtym czasie. 

Sam ksiądz Dembieński jest na tyle ciekawą postacią, że warto w tym 
miejscu powiedzieć o nim kilka słów, ponieważ posiadał on wiele rysów ty-
powych dla działaczy niepodległościowych na Pomorzu w tamtych czasach. 

Pochodzący z chłopskiej rodziny z Radomna, Józef Dembieński przy-
znawał w pamiętnikach, że swoją polskość „odkrył” dopiero, będąc uczniem 
polskiego gimnazjum w Chełmnie. Włączył się do działalności organiza-
cji (jednej z kolejnych tam działających od XIX wieku) zwanej popularnie  
„filomatami pomorskimi”. 

Kiedy był już alumnem seminarium duchownego, został postawiony  
w stan oskarżenia właśnie ze względu na swoją gimnazjalną przeszłość w tzw. 
procesie toruńskim w 1901 roku. 

Wyrok na pozór niewielki – trzy tygodnie więzienia (karę odbył  
w Tczewie) – miał jednak daleko idące konsekwencje. Zagrożony relego-
waniem z seminarium poszedł na ugodę z biskupem Rosentretterem, zgod-
nie z którą dobrowolnie rezygnował z objęcia w przyszłości stanowiska  
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Ksiądz Dembieński w redakcji pisma „Drwęca”. Fotografia z „Nowomiejskie wspomnienia 
: 1920–1939,  Józef Dembieński; oprac., przygotował do druku, wstępem i przypisami 

opatrzył Andrzej Korecki, Bernardinum 1998.



proboszcza. Było to jednoznaczne z rezygnacją z ewentualnej kariery du-
chownej i skazaniem się na dożywotni wikariat. Co ciekawe, zakaz ten był 
respektowany przez władze kościelne także w okresie wolnej Polski, do sa-
mej śmierci ks. Dembieńskiego w 1962 roku. 

Duchowny pozostawił po sobie obszerne wspomnienia, które dziś są 
unikalnym źródłem wiedzy o życiu na Pomorzu w dniach, kiedy decydowa-
ła się przynależność państwowa okolic Czerska. 

Brak widoków na karierę duchowną nie był dla niego przeszkodą  
w zaangażowaniu się w sprawy polskie, wyniesione z gimnazjum w Cheł-
mnie idee wyznawał do końca życia. 

Niemiecka pocztówka sprzed I wojny światowej. Ze zbiorów autora.

W omawianym przez nas okresie także nie pozostał bierny, zostając 
m.in. przewodniczącym Rady Robotniczo-Żołnierskiej w Zblewie oraz 
członkiem Powiatowej Rady Ludowej w Chojnicach40.

Ponieważ ciała te, jak wiemy, patronowały powstaniu i działalności Or-
ganizacji Wojskowej Pomorza, nie jest zaskoczeniem, że i ksiądz Dembień-
ski miał w tym swój udział.  Zostawszy na własną prośbę kuratusem parafii  

40 S. Poręba, Losy filomatów z procesu toruńskiego, [w:] Filomaci pomorscy, J. Szews 
(red.), Gdańsk 1975, s. 88.
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w Legbądzie, zamieszkał w plebanii z bratem Anastazym, który akurat  
wrócił z wojska w randze feldfebla i z chwilą powstania OWP włączył się  
w jej działalność. 

J. Dembieński wspominał to tak:
I plebania miała swoją broń. Mieliśmy jeden karabin wojskowy, jed-

ną dubeltówkę, jeden 9-wystrzałowy rewolwer rosyjskiej kawalerii i jeden  
7-wystrzałowy browning41.

Najciekawsze jednak są wyjaśnienia księdza na temat celów, jakim ta 
broń miała służyć. Otóż, jak pisał, w pierwszym rzędzie miała być narzę-
dziem samoobrony przed „szalejącymi bandami Grenzschutzu”. Jego często 
drobiazgowe wspomnienia wyjaśniają wiele, jeśli chodzi o życie codzienne  
w okolicach Czerska na przełomie 1918/1919 roku. 

Od stycznia 1919 aż do czerwca tego roku całą noc czuwaliśmy na zmia-
nę: do dwunastej lub pierwszej w nocy ja, brat aż do rana42. Nie była to wcale 
zbyteczna ostrożność. Ksiądz wspomina, że  dwukrotnie był przygotowywa-
ny napad na plebanię i tylko wykazana gotowość obrony i posiadana broń 
zdecydowała o wycofaniu się napastników.

Rabunki ze strony żołdactwa stały się tak powszechne, że: …kto się 
wybierał do Czerska lub Tucholi, zawsze liczyć się musiał, że zostanie po dro-
dze napadnięty. Zwłaszcza niebezpieczna była pewna polanka nad jeziorem 
Świdno na szlaku Czersk. Tam dość często znachodzono zwłoki zamordowanego  
i obrabowanego. Toteż ludzie, wybierając się w drogę, nie czynili tego w poje-
dynkę, lecz łączyli się w grupy43.

Warto przytoczyć jeszcze jeden fragment wspomnień księdza z Legbą-
da, gdyż pozwala on lepiej wczuć się w klimat tamtego czasu i zrozumieć,  
z czym mieli do czynienia mieszkańcy Borów Tucholskich na co dzień.  
Opis jednej z „wizyt” Grenzschutzu na plebanii w Legbądzie nie pozostawia 
wątpliwości:

Najazdu tych hord nigdy nie byliśmy pewni. Zjawiały się na koniach od 
czasu do czasu zupełnie niespodziewanie, rzekomo w poszukiwaniu broni,  
a w rzeczy samej, żeby rabować. Toteż po każdej takiej rewizji rozlegały się 
po wsi rozpaczliwe głosy i przekleństwa. Wszystko im się przydało: i wędliny,  

41 J. Dembieński, Radości mało – goryczy dużo, Warszawa 1985, s. 319.
42 Tamże, s. 320.
43 Tamże.
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i masło, ale i zegarki, pierścionki i wszystko, co miało jakąś wartość. Plebanii też 
nie oszczędzono, mieliśmy jednak pochowane wszystko w bezpiecznym miejscu. 
Początkowo raz i drugi po takich rabunkach zwracałem się do dowodzącego 
zgrają oficera ze stanowczym protestem przeciw tego rodzaju bandytyzmowi  
i z żądaniem dokonania u nich rewizji celem wykrycia zrabowanych rzeczy. 
Każdorazowo wziąwszy mnie na stronę oficer tłumaczył się tym, że tego uczynić 
nie może, bo żywy by do Czerska nie dojechał. Sprzątnęliby go w drodze44.

Ten aspekt sprawy jest bardzo istotny dla zrozumienia całości zagad-
nienia. Rozprzężenie, zdziczenie i ograniczony wpływ przełożonych na zde-
moralizowanych podwładnych, to cechy charakterystyczne dla oddziałów, 
które w założeniu miały być „obrońcami ojczyzny”. Ksiądz Dembieński,  pi-
sząc o składzie tych oddziałów, przytacza (wielokrotnie  zresztą sprawdzone)  
fakty, że rekrutowano do Grenzschutzu zdemobilizowanych żołnierzy z głę-
bi Niemiec, gdzie panował wówczas powszechny głód, zachęcając ich na 
plakatach napisami In Polen ist noch was zu holen! – W Polsce jeszcze można 
coś dostać!

Gazety niemieckie nawoływały do wstępowania do Grenzschutzu 
ochotników z całych Niemiec, by bronili niemieckiej ojczyzny45.

Sprowadzeni takimi „zachętami”, oswobodzeni przez rewolucję z po-
czucia jakiejkolwiek dyscypliny, swoim zachowaniem nie przypominali już 
formacji wojskowej i nie różnili się niczym od zwyczajnych bandytów. Do-
dać do tego trzeba, że w Borach (iale nie tylko) pojawiały się ni z tego ni  
z owego oddziały przybyłe z głębi Niemiec całkowicie na własną rękę, które, nie  
będąc włączone w miejscową strukturę, nie słuchały niczyich rozkazów  
i działały wyłącznie z myślą o własnych korzyściach.

Należy to mieć na uwadze, kiedy będziemy starali się dociec istoty zja-
wiska, jakim było pojawienie się tzw. „band” złożonych z Polaków i działa-
jących z wyraźnie antyniemieckim nastawieniem. 

Ta sytuacja żołdackiej samowoli i działania władzy niemieckiej nasta-
wione na ciągłe antagonizowanie dwóch narodowości musiały prędzej czy 
później przynieść efekt w postaci wybuchów niezadowolenia ze strony Pola-
ków, wybuchów o niedających się przewidzieć skutkach. 

Dodać do tego należy, że sytuacja chaosu administracyjnego i poli-
tycznego sprawiła, że pojawiło się wiele band zwykłych rabusiów i to obu 

44 Tamże, s. 319.
45 „Berliner Tageblatt”, 3 stycznia 1919 r. 
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narodowości, nastawionych wyłącznie na zysk własny, bez oglądania się na 
jakiekolwiek polityczne czy narodowe subtelności. Jako przykład ks. Dem-
bieński  podaje bandę niejakiego Fierka, przeciwko któremu Straż Ludowa  
musiała wystawiać wartowników. Doszło do tego, że landrat chojnicki 
oficjalnie zezwolił parafii legbądzkiej na przechowywanie broni w celach 
obronnych. Straż Ludowa otrzymała z magazynów wojskowych dziesięć ka-
rabinów, co wzburzyło natychmiast miejscowy Grenzschutz, który dopie-
ro po interwencji niemieckiego urzędnika odstąpił od najazdu na plebanię  
w celu odebrania uzyskanej broni46.

Rzeczywistość zmuszała, jak widać, do współpracy nawet zdeklarowa-
nych przeciwników, kiedy w grę wchodziło zwykłe biologiczne przetrwanie.

Sytuacja była na tyle skomplikowana, że należy wykazać szczegól-
ną ostrożność, kwalifikując i oceniając dziś poszczególne przypadki, które 
wówczas miały miejsce. 

Ma to szczególne odniesienie w stosunku do zbrojnego oporu, 
jaki wówczas zaczął być coraz częściej widoczny. Jeśli np. czytamy, że 
Grenzschutz dokonywał przeszukań pod pozorem poszukiwania broni  
w prywatnych domach, to należy dodać, iż miał ku temu rzeczywiste pod-
stawy. Coraz większa liczba mieszkańców okolic Czerska wchodziła w po-
siadanie broni palnej (w jaki sposób to osobny temat), nie widząc innego 
sposobu obrony przed bandami rabusiów ze wspomnianym Grenzschutzem 
włącznie. Oczywiście, bardzo często stanowiło to wyłącznie pretekst do re-
wizji połączonych z rabunkiem, ale nie da się ukryć, że ten pretekst miał 
realne podstawy. 

Życie w kraju  znajdującym się na pograniczu anarchii było tak nie-
bezpieczne, trudne i nieoczywiste, że nikt nie był w stanie przewidzieć, 
czy np. zwykły spór, sprzeczka czy drobny incydent nie przerodzi się w coś  
poważniejszego. 

46 J. Dembieński, dz. cyt., s. 328.
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IV
Bunt w Czersku

Dnia 6 stycznia 1919 roku, w święto Trzech Króli, doszło w Czersku 
do słynnych wydarzeń, które odbiły się głośnym echem w całej prowincji 
Westpreussen. 

Opisów tego wydarzenia jest kilka, niekiedy różnią się one między sobą, 
ale wszystkie pokazują, że były one po prostu efektem tego wszystkiego, co 
składało się na ówczesną rzeczywistość w Borach Tucholskich. Antypolska 
polityka, bezkarność band, tak Grenzschutzu, jak i innych, niepewność ju-
tra, jaką czuli mieszkańcy, często bezsilna miejscowa administracja, świado-
mość konieczności stawiania oporu itd. 

„Gazeta Gdańska”, powołując się na „Danziger Zeitung”, tak relacjo-
nowała ówczesne zajścia:

W Trzech Króli przyszło w Czersku do krwawych starć. […] na ulicach 
żołnierzy z białymi orłami na czapkach wzywali Niemcy, by orzełki zdjęli,  
a gdy się opierali, gwałtem to uczyniono. Polacy oczekiwali 175-ków przed ko-
ściołem. Lecz uzbrojeni w kulomioty 175-cy bez zaczepek do obozu powrócić 
mogli. Polacy wtenczas udali się przed ratusz żądając, by 175-cy Czersk opu-
ścili. Wójt zwrócił się do komendantury, która okazała gotowość do układów.  
W tym celu przybył do Czerska kapitan, którego jednak polski podoficer  
z 15–20 ludźmi rozbroił i jako zakładnika uprowadzić kazał, aby go uwię-
zić. Na to żołnierze niemieccy uzbrojeni w kulomioty i karabiny wyruszyli 
pochodem przez ulice, śpiewając „Deutschland, Deutschland űber alles”, aby 
pokazać Polakom, że oni są panami położenia. Na końcu wsi kiedy zawró-
cili, Polacy zaczęli ich z domów ostrzeliwać. Zabito porucznika i podoficera.  



Niemcy oczywiście także strzelali na domy. Polacy zajęli pocztę, dworzec i bank, 
odcinając telefony. O godzinie 3-ciej jednakże wszystko było znów w ręku Niem-
ców. Polacy mieli oczywiście zabitych i rannych. Noc przeszła dość spokojnie. 
Kapitana zwolniono. Natomiast aresztowano kilku Polaków, których jednak 
puszczono, zatrzymując tylko podoficera, który kapitana był aresztował 47.

Ta lakoniczna, zapożyczona z niemieckiej gazety notatka niewiele  
w gruncie rzeczy wyjaśnia. Warto jednak znać jej tekst, gdyż z takimi infor-
macjami mieli do czynienia czytelnicy na Pomorzu i to na ich podstawie 
wyrabiali sobie zdanie o zachodzących wydarzeniach. 

W następnym numerze tej samej gazety z Czerska zamieszczono jedy-
nie wiadomość, że dwaj chłopcy, Jan Reszczyński i Ufnowski, utonęli, śli-
zgając się na zamarzniętym stawie przy młynie. Innych informacji redakcja  
nie miała. 

Dopiero 17 stycznia redaktorzy uzyskali informacje od niewymienione-
go z nazwiska świadka wydarzeń, które przedstawili w następujący sposób:

Kto wywołał burdę w Czersku.

Gazety niemieckie usiłowały przebieg wypadków w Czersku przedstawić 
tak, jakby to Polacy zajścia owe wywołali. Kto jednak czytał uważnie donie-
sienia wszelkie o wypadkach w Czersku, ten nawet i w gazetach niemieckich 
zauważył pomiędzy wierszami, iż mimo wszelkich usiłowań przytłumienia 
prawdy i zwalenia winy na Polaków rzecz się miała inaczej – i do zajść by nie 
przyszło, gdyby nie wyzywające zachowanie się Niemców wobec Polaków.

Dalej następuje opis wypadków z zaznaczeniem, iż autorem jest „kore-
spondent z Czerska”, co nadaje notatce większej wiarygodności w stosunku 
do poprzednio podawanych informacji:

W uroczystość Trzech Króli, koło godziny 11-tej, pod koniec głównego 
nabożeństwa, zaczepiali żołnierze z „Heimatschutzu” przechodniów polskich 
mających na czapce białego orzełka. Posunęli się nawet w zuchwalstwie swojem 
tak daleko, że zrzucali im czapki z głowy. Zaczepieni zaczęli oczywiście stawiać 
opór, przy czem zdarzyło się, że gdy pewien rozzuchwalony Niemiec zdradził 
chęć użycia broni białej (krótkiej szabli), wyrwał mu ją pewien Polak – żoł-
nierz i zadał kilka ran w głowę i w szyję. Rannego odprowadzono natychmiast 
do lekarza w celu opatrunku. Tymczasem żołnierze z „Heimatschutzu” donieśli  
o tem do obozu i w krótkim czasie przybyła stamtąd znaczna liczba zbrojnych 

47 „Gazeta Gdańska”, 10 stycznia 1919 r.
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żołnierzy niemieckich z kilku karabinami maszynowymi, z którymi usadowili 
się w pobliżu kościoła, w którym właśnie kończyło się główne nabożeństwo.

Niemiecka pocztówka sprzed I wojny. Ze zbiorów autora.

Ludność wychodząca z kościoła, zobaczywszy skierowane na siebie karabi-
ny maszynowe, popadła w pewien popłoch. Inni zaś, zwłaszcza żołnierze polscy, 
ochłonąwszy z pierwszego zdziwienia, zaczęli przybierać wobec Niemców groź-
ną postawę, co ci wnet spostrzegłszy, umknęli zawczasu do obozu nim jeszcze 
wzburzenie wśród tłumów mocniej nie wzrosło. Jednakże w pośród żołnierzy 
polskich zaczęło się gorączkowe krzątanie, wobec czego niektórzy z najpoważ-
niejszych obywateli polskich gorąco zalecali zachować spokój, poczem udali się 
przed ratusz, żądając, aby oddział pułku piechoty nr 175 Czersk opuścił. Wójt 
zwrócił się do komendantury, która przysłała kapitana celem układów. Tego jed-
nak polski podoficer, rozporządzający na własną rękę 15–20 ludźmi, rozbroił  
i jako zakładnika uprowadzić kazał. Tymczasem ludzie, jako też żołnierze pol-
scy, widząc, że najpoważniejsi obywatele polscy dążyli do zachowania spokoju, 
rozeszli się do domów. Garstka pozostałych zajęła tymczasem dworzec, pocztę  
i bank ,odcinając telefony. 

Wkrótce przecież przybyli pochodem z obozu żołnierze niemieccy, uzbroje-
ni w kulomioty i karabiny, z muzyką na czele. 

Widząc niemożliwość utrzymania się na zajętych placówkach, wycofa-
li się owi nieliczni Polacy zawczasu, tylko we wschodniej części miejscowości,  
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mniej więcej u połączenia się ulicy Głównej z Piaskową zaczęli Polacy strze-
laninę zza domów, skutkiem której poległ ze strony Niemców porucznik,  
a kilkunastu zostało rannych. Mówią, że w lazarecie spośród rannych miało 
umrzeć jeszcze trzech. Z Polaków żaden nie poległ; niektórzy mają być lekko 
draśnięci kulami, lecz z tem dobrze się kryją. 

Obecnie panuje spokój ,tylko patrolki krążą w pobliżu dworca i poczty. 
Urządzają także rewizje po domach w poszukiwaniu broni. Rozumie się, że 
przy tej czynności postępują zwykłym niemieckim zwyczajem w sposób bardzo 
drażliwy, uwydatniający się w zuchwałych, szorstkich słowach i postępkach  
– a miejscami w bezpotrzebnym strzelaniu  w powietrze dla postrachu. To też 
ludność jest bardzo wzburzona i pragnęłaby być jak najprędzej zwolnioną z tej 
niepokojącej plagi militarystycznej48.

Korespondencję redakcja opatrzyła komentarzem.

„Gazeta Gdańska”, 17 stycznia 1919 r.

Z obu relacji wynika jedno. Zajścia sprowokowane zostały przez za-
chowanie niemieckich żołnierzy. Zachowania, które od dłuższego czasu  
obserwowano na terenie całego Pomorza, a które w rezultacie doczekały się 
takiego finału. 

48 „Gazeta Gdańska”, 17 stycznia 1919 r.
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To co uderza w tych relacjach, to wysoki stopień ogólności (jak na 
relacje świadków), brak jakichkolwiek bliższych szczegółów, takich choćby 
jak w przypadku opisu śmierci Kleinschmidta. A jest to rzecz dość istotna, 
ponieważ powstaje problem stopnia wiarygodności w sytuacji, gdy te szcze-
góły pojawiają się później, czasem nawet wiele lat po dacie relacjonowanych  
wydarzeń. 

W takich przypadkach wyraźnie widoczne jest „przemyślenie” tematu  
i z góry powzięte postanowienie co do sposobu przekazania informacji.

Aptekarz i członek „Sokoła”, Stanisław Wolski, opisuje post factum wy-
darzenia z 6 stycznia 1919 roku.  W jego relacji, zatytułowanej znamiennie  
i mocno na wyrost „Powstanie w Czersku dnia 6 stycznia 1919”, przed-
stawia zajścia podobnie jak poprzednicy, dodając jednak pewien element, 
którego dotąd nikt nie poruszał – pracę szpiegów na rzecz Grenzschutzu. 
Sugeruje, że Niemcy byli na bieżąco informowani przez nich o mających się 
odbywać wiecach lub uroczystościach z udziałem Polaków demonstracyjnie 
noszących białe orzełki na garderobie. Pomijając fakt, że o święcie Trzech 
Króli nikogo nie trzeba było specjalnie powiadamiać, jest rzeczą prawdziwą, 
że szpiedzy donoszący Niemcom rzeczywiście mieszkali w Czersku i okolicy. 
Niektóre nazwiska wyszły na jaw przy okazji polowań na braci Gnacińskich, 
o czym później.

Różni się relacja Wolskiego od poprzednich także w innych  szczegó-
łach: 

[…] Na znak protestu udała się gromada przed ratusz dla zaprotestowa-
nia przeciw prowokacji grenszuc. Lecz nastąpiła dalsza prowokacja ze strony 
Niemców i ich oficerów. Zbierał się coraz większy tłum. Wiadomość o tem do-
szła do grenszucu i wywołała u nich zawadjacki szał. Natychmiast ustawiono 
armaty wykierowane na wioskę Czersk (Czersk wówczas nie posiadał jeszcze 
praw miejskich – przyp. aut.) i zaalarmowano wszystkich żołnierzy. 

[…] Gdy bawiący w mieście komendant obozu oświadczył, że bombarduje 
za poturbowanie jego żołnierzy wioskę, ludność oburzona wzięła go w niewo-
lę. Na widok tegoż inni znów opanowali ratusz, gmach pocztowy i dworzec. 
Rozdzielano między ludność broń przedtem tajemnie skupywaną i rozesłano po 
okolicy kurierów o pomoc.

[…] Nazajutrz sprowadzono wszystkich wybitniejszych działaczy polskich 
przed sąd; przesłuchy trwały przez tydzień od rana do wieczora. Specjalny sę-
dzia, delegowany z sądu okręgowego, miał zadanie wygotowania oskarżenia  
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o zdradę stanu, lecz do rozprawy nie doszło. Tymczasem organizację tajną pro-
wadzono na szerszą skalę co dało później poważne usługi około werbowania 
ochotników dla tworzenia się pułków pomorskich w Poznańskiem. Przy tym 
epizodzie i przy zajęciu obiektów brali udział w znacznej mierze dr Zieliński, 
Repiński, Szpręga Augustyn, Szulc Maksymiljan, Śpica, Marchlewski, Kopic-
ki, Skubicki itd. Kilka miesięcy później zdradziecka praca szpiegów pruskich 
spowodowała aresztowanie Sękowskiego, Marchlewskiego i Kopickiego za prace 
tajne. Lecz po miesiącu znów ich uwolniono z braku dowodów49.

Warto w tym miejscu przypomnieć, że podobne incydenty miały 
miejsce także w innych miejscowościach Pomorza: w Kościerzynie (także  
6 stycznia), Świeciu i Chełmży. Nie ulega jednak wątpliwości, że były to 
wydarzenia spontaniczne i niepowiązane z jakimikolwiek planami powstań-
czymi50. Planowane działania powstańcze w Lubawie i w Toruniu nie doszły 
do skutku ze względu na wyprzedzające działania władz niemieckich. 

Spontaniczność wypadków czerskich potwierdza też ks. Dembieński 
który wprawdzie nie był ich świadkiem naocznym, ale znał przebieg walk  
w Czersku z relacji osób związanych z nim organizacyjnie.

Jego wersja brzmi tak:

Na święto Trzech Króli wyznaczona była odprawa delegatów tutejszej 
organizacji wojskowej (OWP) rejonu czerskiego w Czersku. Moim powozem 
pojechał mój brat oraz czterech czy pięciu naszych „adiutantów”. Po południu 
odbywałem kolędę po wiosce. Około godz. 4-tej już nad wieczorem opowiadają 
mi ludzie hiobowe rzeczy o Czersku, że wybuchło tam powstanie, że we wsi jest 
strzelanina, że są zabici i ranni, że wyloty ulic są ostrzeliwane maszynówkami 
tak, że trudno się ze wsi wydostać. Są to opowiadania chaotyczne, z których 
trudno poczynić sobie wyobrażenie, o co właściwie poszło. Ze strony tajnej orga-
nizacji przecież żaden zbrojny wybuch nie był projektowany. Nasi ludzie wszak 
pojechali bez broni. Ogarnął mnie jednak wielki niepokój. Są tam przecież nasi 
ludzie, wśród nich i mój brat, moja furmanka i konie. Zafrasowany kolęduję 
dalej, ale rychło kończę, o godz. 9-tej wieczorem jestem już w domu. Czekam 
na ich przyjazd. Wlecze się żółwio godzina za godziną. Już daleko po północy,  
a ich nie ma. Dopiero coś koło godz. 2-giej w nocy nadjechali. Okrężnymi dro-
gami wydostali się z Czerska i polnymi drogami, borem dotarli do domu. Grunt,  

49   S. Wolski, Powstanie w Czersku dnia 6 stycznia 1919 r., [w:] Księga pamiątkowa  
X-lecia Pomorza, Toruń 1930, s. 30–31.

50   J. Karwat, dz. cyt., s. 21.
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że są cali. Konie tylko i szory są nieco uszkodzone przez wystające gałęzie w lesie. 
Opowiadają jak doszło do rozruchów. Mianowicie młodzież przypinała sobie 
na piersiach orzełki polskie. To zirytowało Grenzschutz. Do gromadzącej się 
przed kościołem młodzieży polskiej przybyli51 grenzschutzowcy i zaczęli zrywać 
orzełki. Zaraz pierwszy z napastowanych uderzył napastującego grenzschutzow-
ca tak silnie w twarz, że tenże się wywrócił i padł na ziemię. W odwecie na to 
Grenzschutz obstawił cały plac przed kościołem maszynówkami. W odpowie-
dzi na to poczęły padać na nich pojedyncze z okien strzały. Zastrzelony został 
jakiś hauptmann i lejtnant, jadący na koniach. Doszło do dalszej strzelaniny. 
Ponieważ na tego rodzaju odruch nikt z polskiej strony nie był przygotowany, 
Niemcy ostatecznie opanowali sytuację i w odwecie pobrali zakładników spo-
śród obywateli miasta, między innymi dr Odyję, Ostrowskiego i trzeciego brata 
Gnacińskiego. Delegaci tajnej organizacji wojskowej w tej ruchawce udziału 
nie brali, gdyż nie byli na nią przygotowani i też nie mieli broni przy sobie52. 

Ta relacja, choć różni się szczegółami od innych (orzełki są na piersiach,  
a nie na czapkach, nie ma mowy o „polskich żołnierzach”),  również jedno-
znacznie wskazuje na przyczynę wybuchu zamieszek – prowokacyjne zacho-
wanie się Grenzschutzu wobec Polaków, obserwowane przecież wcześniej  
w innych miejscowościach. 

Można więc przyjąć ten punkt za pewnik. Natomiast brak wciąż wia-
rygodnego opisu samych zajść i wyłapując różnice w szczegółach, musimy 
wydobywać tylko powtarzające się elementy poszczególnych relacji, których 
nie ma zbyt wiele. 

Różnice w relacjach są do pewnego stopnia śladami, czasem interesu-
jącymi, za którymi warto by podążyć, gdyby nie fakt, że nie mamy jak ich 
zweryfikować. 

Większość opisów sugeruje spontaniczność buntu mieszkańców Czer-
ska, co w dużej mierze jest do zrozumienia. Zachowanie się Grenzschutzu 
gdziekolwiek się pojawił, budziło taki odruch. W Czersku „kropla przelała 
czarę goryczy”, używając popularnego określenia. 

Nie ma żadnych podstaw, by używać słowa „powstanie”, jak to zro-
biono w Księdze pamiątkowej X-lecia Pomorza. Wręcz przeciwnie, wiele jest 
danych, by uznać takie określenie za nieuzasadnione. Relacja księdza Dem-
bieńskiego wskazuje, że obecni w Czersku członkowie OWP nie znaleźli 

51 J. Dembieński, dz. cyt., s. 333.
52 Tamże.
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się tam z zamiarem wywołania żadnych wydarzeń o charakterze zbrojnym,  
a nawet więcej – Delegaci tajnej organizacji wojskowej w tej ruchawce udziału 
nie brali. 

OWP, pomimo przygotowań do ewentualnego rozszerzenia powsta-
nia wielkopolskiego na teren Pomorza, nie podejmowała w tym względzie 
działań samodzielnych, cedując te uprawnienia na Naczelną Radę Ludową  
w Poznaniu, a ta nie wydała w tym względzie żadnych instrukcji. Dodat-
kowym czynnikiem wstrzymującym decyzję o walce zbrojnej było coraz 
większe nagromadzenie się wojsk niemieckich na Pomorzu. Oprócz wspo-
minanego 175. Pułku Piechoty, w grudniu 1918 roku przybyły zwarte  
i w pełni wartości bojowej  oddziały 61. i 176. pułku piechoty. W Wi-
gilię 1918 roku dotarł także z Francji do Torunia 21. Pułku Piechoty53.   
W związku z powstaniem państwa polskiego, Pomorze było dla sił niemiec-
kich jedyną możliwą drogą dla przemieszczania się wojsk z frontu wschod-
niego w głąb Rzeszy.

Powstanie w tych warunkach z góry było skazane na klęskę ze względu 
na ogromną dysproporcję sił, z czego i OWP i Naczelna Rada zdawały sobie 
sprawę.  Plany powstania na Pomorzu wiązano początkowo z armią gen. 
Hallera, która miała wracać do Polski przez Gdańsk. Oczekiwano jej aż do 
marca 1919 roku, jak się okazało – bezskutecznie54.

Nie znaczy to jednak, że wydarzenia w Czersku w styczniu 1919 roku 
nie miały wpływu na rozwój sytuacji na Pomorzu. Wręcz przeciwnie, wy-
starczy porównać daty, by zobaczyć, że opisane powyżej decyzje władz nie-
mieckich z 7 stycznia 1919 roku i z lutego tegoż roku miały bezpośredni 
związek z tym, co miało miejsce przed czerskim kościołem w dzień Trzech 
Króli. Obie są wyrazem obaw co do ewentualnych innych wystąpień pol-
skich (która to obawa się przecież sprawdziła), co w efekcie mogło prowadzić 
do utraty ziem Prus Zachodnich przez Rzeszę. Ta hiobowa prognoza stała 
się najważniejszym punktem w programie działań władz niemieckich wszel-
kiego typu i zapobieżenie jej miało dla Niemców znaczenie priorytetowe. 
To czego Niemcom brakowało, to spójna polityka zapobiegania temu nie-
bezpieczeństwu oraz dyscyplina w wykonywaniu zarządzeń. Można wręcz 
powiedzieć, że przełom 1918/1919 roku był momentem, w którym już nie 

53 T. Zakrzewski, Życie polskie Torunia w ostatnich latach zaboru pruskiego (1916– 
–1920), Toruń 1985, s. 62.

54 R. Wapiński, Lata nadziei (1018–1029), [w:] Dzieje Pomorza Nadwiślańskiego, 
Gdańsk 1978, s. 425. 
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istniał żaden ośrodek władz pruskich o powszechnie uznanym przez samych 
Niemców autorytecie. Lokalni urzędnicy oraz dowódcy wojskowi często 
prowadzili własną politykę, mimo zarządzeń swych formalnych zwierzchni-
ków – a bywało że i wbrew takim zarządzeniom. 

Ta sytuacja na pograniczu anarchii najbardziej dokuczliwa była dla 
zwykłych mieszkańców tych ziem i to obu narodowości. Podsycana przez 
politykę wzajemna nienawiść powodowała nieprawdopodobne utrudnienia 
w normalnym ich funkcjonowaniu, a bywała także pretekstem do czynów 
zbrodniczych z obu stron. To co jeszcze w czasie, gdy działał Franciszek 
Kleinschmidt uznawano za rodzaj miejscowego folkloru, bandyterkę, która 
w Borach miała wiekowe tradycje, teraz nabrało zupełnie innego wymiaru. 
Rinaldo Rinaldini, czy jak kto woli Robin Hood Borów Tucholskich dekla-
rował wprawdzie, że rabuje jedynie Niemców, ale też do tego sprowadza-
ła się jego działalność. Z początkiem roku 1919 działania band wyglądały 
wprawdzie często podobnie, jednak nietrudno dostrzec różnicę – ich głów-
nym motywem i kierunkiem był opór stawiany oddziałom Grenzschutzu 
panoszącym się na tym terenie. 

Tę różnicę dostrzegali też Niemcy, którzy, co prawda, oficjalnie 
ogłaszali leśne oddziały bandytami, ale kroki, jakie przeciw nim podej-
mowali, świadczyły, że już nie traktują sprawy tak lekko jak poprzednio.  
Nie było dla nikogo tajemnicą, szczególnie wobec intensywnej działalności 
pruskich szpiegów (obu narodowości), że z Pomorza idą posiłki dla trwają-
cego powstania wielkopolskiego, zarówno w postaci ludzi, jak i pieniędzy  
i sprzętu. 

Stąd też trudności, jakie stoją przed współczesnymi historykami, w jed-
noznacznym określeniu charakteru tej działalności. 
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V
Gnacińscy – legenda tamtych lat
W związku ze styczniowymi wydarzeniami w Czersku, w informacjach 

ich dotyczących po raz pierwszy pojawia się nazwisko braci Gnacińskich  
i to w dość szczególnym kontekście. Wspomnienia Ksiądz Dembieńskiego 
mówią o nich wprawdzie wcześniej, ale jako o zwykłych bandytach odpo-
wiedzialnych za zabójstwo nauczyciela Thiele (Thiel) z Kurczów. Nauczyciel 
ów znany miejscowej ludności jako wyjątkowo brutalny polakożerca został 
zamordowany w listopadzie 1918 roku. Ks. Dembieński nie znał przebiegu 
tej sprawy, ale powtarzał za innymi, że podobno zrobili to bracia Gnacińscy. 

…Thiel, jak było wiadomo, posiadał sporo złota i innych walut, jak rów-
nież duże zapasy żywności i spirytualiów, co wszystko padło pastwą zbrodnia-
rzy. Opinia publiczna od razu posądziła jako sprawców braci Gnacińskich. 
[…] czy to posądzenie ich o ten mord było słuszne, trudno osądzić55.

Ksiądz z jednej strony powątpiewa, ale z dalszego ciągu wspomnień 
wynika, że jednak uwierzył plotce. 

Widać to po wrażeniu, jakie zrobili na nim bracia August i Bolesław 
Gnacińscy, kiedy 7 stycznia, czyli dnia następnego po wydarzeniach w Czer-
sku, zjawili się u niego na plebanii w Legbądzie. 

Proszę ich do pokoju. Przedstawiają się jako Gnacińscy – star-
szy August, młodszy Bolesław. Nazwisko mnie zmroziło po tym, co o nich  
słyszałem56.

Ich pojawienie się w Legbądzie nie było przypadkowe. Okazało się, 
że jednym z aresztowanych w Czersku dnia poprzedniego był ich brat. 

55 J. Dembieński, dz. cyt., s. 332.
56 Tamże, s. 334.



August, który według relacji księdza „zatrącał z niemiecka”, oświadczył:   
Niemcy zostali górą, poaresztowali zakładników wśród nich i naszego brata  
i kto wie, co z nimi zrobili. My chcemy odbić im Czersk! 57

Mało tego – zaproponowali księdzu przywództwo w tej akcji. 
Ta deklaracja zrobiła na księdzu o wiele większe wrażenie, niż uprzed-

nie plotki na temat Gnacińskich.  Miał przed sobą ludzi zdeterminowanych, 
gotowych na zbrojny atak na Czersk, a musiał odmówić. Z jednej strony 
zdawał sobie sprawę (i tak to wykładał swoim rozmówcom), że Czersk to 
nie całe Pomorze i chociaż proponowany atak nie był pozbawiony szans na 
powodzenie, to niczego na dobrą sprawę nie załatwiał, najwyżej chwilowy 
sukces z nieobliczalnymi za to konsekwencjami. Z drugiej strony musiał 
trzymać się od takich akcji z daleka ze względu na swój udział w działalności 
OWP i brata, który na plebanii urządził punkt kontaktowy tej organizacji 
obejmujący pobliski teren. Ryzyko, że rzecz się wyda przy nieuniknionej 
rewizji, było bliskie pewności, a na to nie mógł sobie pozwolić. 

August Gnaciński odmowę przyjął ze zrozumieniem, jednak „wymu-
sił” na księdzu kuratusie twierdzącą odpowiedź na pytanie: Czy ksiądz jest 
za tym, żebyśmy Niemców wypędzili stąd?58 Odpowiedź dawnego filomaty 
pomorskiego była oczywista, choć i tak ryzykowna w sytuacji, w jakiej się  
w tym czasie znajdował.  Tym bardziej, że August Gnaciński nie pytał bez 
powodu. Otrzymawszy odpowiedź pozytywną, użył jej jako argumentu  
w agitacji miejscowej ludności, którą namawiał do wspólnego napadu na 
Czersk.

Wtedy też po raz pierwszy pokazał się ze strony, jaka w czasie później-
szym przysporzyła mu tak wiele, choć tak bardzo kontrowersyjnej sławy. 

Chcę być dla was drugim Kościuszkiem, chcę was uwolnić od Niemców. 
Byliśmy u waszego księdza. Wasz ksiądz jest razem z nami, choć nie może opu-
ścić parafii, ale nam błogosławi 59.

Werbunek ochotników nie do końca zakładał ich dobrowolny udział 
w ataku. August Gnaciński mówił wprost: Ale wszyscy pójść muszą! Kto nie 
pójdzie, albo sprawę zdradzi, będzie wisiał! 60

Te zastrzeżenia nie były bezzasadne, szczególnie jeśli chodzi  o zdradę.  

57 Tamże, s. 335.
58 Tamże, s. 335.
59  Tamże, s. 335.
60 Tamże, s. 335.
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Ksiądz Dembieński miał o tym pojęcie, ponieważ swego czasu zapew-
nił lokalnym działaczom OWP dostęp do niemieckich informacji, zała-
twiwszy swemu dawnemu organiście Ringwelskiemu posadę telefonisty na  
miejscowej poczcie. Urzędnicy, ale i dowódcy Grenzschutzu, korzystając z po-
łączeń telefonicznych, długo nie wiedzieli, że ich „poufne” rozmowy i polece-
nia wydawane przez telefon są natychmiast przekazywane księdzu z Legbąda,  
a za jego pośrednictwem OWP.

Tą też drogą ksiądz otrzymał informację, że wśród słuchających pło-
miennych przemów Gnacińskigo był przebywający przypadkowo w Legbą-
dzie niemiecki leśniczy Rost z Woziwody, znający język polski. Ksiądz 
powiadomił o tym Gnacińskiego, zdradzając mu jednocześnie tajemnicę 
Ringwelskiego po to, by odwieść Augusta od zamiaru przecięcia linii tele-
fonicznych, co było jego pierwotnym zamiarem. Linie telefoniczne mogły 
się jeszcze przydać, co pokazała przyszłość także w kontekście działalności 
braci. 

Ksiądz był zaniepokojony także odzewem, jaki wywołał apel Gna-
cińskiego wśród mieszkańców Legbąda.  Z rozmów wynikało, że pójść 
na Czersk zamierzało bardzo wielu. To dość istotna informacja, ponieważ 
pomijając szanse i konsekwencje takiej akcji, widać wyraźnie, że ludziom 
na Pomorzu brakowało przywództwa, które poprowadziłoby ich do walki  
z Niemcami. Stąd Gnaciński pomimo swej „złej sławy” zrobił na nich takie 
wrażenie, że byli gotowi do niego dołączyć. 

Do ataku na Czersk ostatecznie nie doszło i to z dwóch powodów. 
Po pierwsze, większość zakładników wypuszczono na drugi dzień, czyli do-
kładnie wtedy, kiedy Gnaciński organizował „werbunek”61 (niektóre źródła 
podają, że brat Gnacińskich uciekł), a po drugie, wypadki czerskie zrobiły 
na Niemcach takie wrażenie, że zaczęli pospiesznie ściągać do Czerska po-
siłki wojskowe, wobec czego atak z góry skazany był na niepowodzenie. 
Ringwelski doniósł księdzu, że ściągnięto nawet ciężką artylerię z Elbląga. 
Przybył także ze swoim oddziałem sławny na Pomorzu porucznik Rossbach, 
o którym jeszcze wspomnimy osobno. 

Dembieński powiadomił o tym wszystkim Gnacińskich, by zapobiec 
pewnej niemal w razie ataku masakrze. Chcąc nie chcąc stał się przez to 
współpracownikiem tych, których nazwisko początkowo tak go „zmroziło”.  

61 J. Łukaszewski, Pomorza historie mniej znane, Łódź 2014, s. 83.
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Ta współpraca trwała dość długo, co powoduje, że wspomnienia księdza są 
najobszerniejszym znanym źródłem informacji o braciach Gnacińskich. 

Dembieński wspominał, że: Gnacińscy sprowadzili się z Westfalii w oko-
licę Czerska, do miejscowości Stodółki pod Kurczem62. Nie rozszerza jednak tej  
informacji, nie wiemy więc, kiedy to „sprowadzenie się” miałoby mieć miejsce. 
Nazwisko Gnacińskich znane jest w tej okolicy przynajmniej od połowy XVII 
wieku. Być może kilka osób z tej rodziny wyemigrowało w poszukiwaniu pracy,  
a „sprowadzenie się” było po prostu powrotem z emigracji. 

Znane jest także to nazwisko z Niemiec, konkretnie z Hamburga, gdzie 
mieszkali W. i J. Gnacińscy, członkowie polskiego katolickiego Towarzystwa  
Rękodzielników w Hamburgu, o czym wiemy dzięki ich wpłatom na tzw. 
„fundusz wrześnieński”63. W pruskim katastrze z 1772 roku Gnacińscy figu-
rują jako mieszkańcy Gliśna i Nieżurawy. 

Sam August Gnaciński urodził się w Stodółkach 13 listopada 1865 
roku, a więc w omawianym okresie miał już 54 lata. Z żoną Elżbietą miał  
14 dzieci. Czasami przy miejscu jego pochodzenia wymienia się wieś Ko-
newkę (niem. Konefka), a to z tego powodu, że pochodziła z niej jego żona, 
Elżbieta – z domu Lepak, która po rodzicach odziedziczyła tam część go-
spodarstwa. August z żoną miał więc ziemię i w Stodółkach, i w Konewce.

O Auguście wiemy, że był żołnierzem armii niemieckiej na froncie 
wschodnim, gdzie dostał się do niewoli i dłuższy czas przebywał jako jeniec 
w twierdzy brzeskiej. Uwolniony po rewolucji wrócił w rodzinne strony, 
jednak nie zameldował się w swojej dawnej jednostce ani w żadnym do-
wództwie wojskowym, przez co formalnie miał status dezertera. 

Oczywiście, w sytuacji powiększającego się chaosu w administracji nie-
mieckiej, tak cywilnej jak i wojskowej, nie miało to żadnego znaczenia i nie 
niosło za sobą żadnych skutków. 

W podobnej sytuacji było wielu miejscowych dawnych żołnierzy, nie-
trudno więc było zebrać grupę dla działań, które przyniosło im taki rozgłos. 
Status dezertera nie pozwalał na podjęcie się jakiejś pracy, praca na swoim 
gospodarstwie też nie zawsze wchodziła w grę ze względu na przewidywa-
ne szykany ze strony władz, pozostawała więc działalność pozaprawna, aby 
utrzymać siebie i najbliższych przy życiu. 

62 Tamże.
63 „Praca”, 2 lutego 1902 r.
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Z niewiadomych powodów ksiądz Dembieński odnotował, że August 
„był zarażony komunizmem”, na co nie przytoczył jednak żadnych dowo-
dów. Nie wiadomo wzięła się skąd taka opinia, bo w jego późniejszej działal-
ności trudno dostrzec tego rodzaju wpływy. Być może sprawiły to opowieści  
o rewolucji rosyjskiej, które  przywiózł ze sobą z niewoli w Brześciu, opowie-
ści dość egzotyczne jak na pomorskie warunki. 

Pocztówka. Czersk – dworzec kolejowy. Ze zbiorów autora.

Początkowo, mniej więcej do czasu zabójstwa Thiela, działalność Gna-
cińskiego miała taki sam charakter jak w większości podobnych przypadków. 
Ludzie mieszkali w domach, a jedynie skrzykiwali się dla przeprowadzenia 
konkretnej akcji. 

Od końca 1918 roku ten system nie zawsze i nie wszędzie był już moż-
liwy. Oddział Gnacińskich musiał szukać sobie kryjówek w lesie lub zaprzy-
jaźnionych (ale nie rodzinnych) gospodarstwach. Okres oporu wobec Gren-
zschutzu możliwy był do przetrwania już tylko w ten sposób. Przekonał się 
o tym jeden z braci – Franciszek, który wybrał mieszkanie w gospodarstwie 
przyjaciół i dołączał do braci tylko w przypadkach konkretnych działań. 
Zapalony myśliwy, a dokładniej – kłusownik, został zwabiony w zasadzkę 
przez niejakiego Hellwiga, Niemca katolika i jednocześnie współpracownika  
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Grenzschutzu. Zastrzelono go z ukrycia w czasie polowania na sarny, które 
odbywał na prośbę owego „zaprzyjaźnionego” Niemca, a które miało od-
straszyć zwierzynę od pola grochu, które sarny sobie upodobały.

Pogrzeb Franciszka zmienił się w wielką manifestację narodową. 
Wpłynął na nią również sposób, w jaki Niemcy potraktowali rannego.  
Pokrwawione ciało Franciszka wieźli bowiem do Czerska, bez opatrzenia 
mu ran i tym samym pozwolili mu się wykrwawić na śmierć. Informacja ta 
wzburzyła miejscową ludność. Najstarszy z braci – August, zażyczył sobie, 
by pogrzebem zajął się ksiądz z Legbąda, jako Polak i patriota i nie chcąc 
tym samym obecności na pogrzebie niemieckiego księdza z Czerska. 

Dembieński, pisząc o tej sprawie, nazwał wprawdzie zabitego Bolesła-
wem, ale nie jest to jedyna nieścisłość w jego wspomnieniach. Gnacińscy 
byli tak liczną rodziną, że jak sam przyznaje – nie znał imion wszystkich, 
nie mówiąc już o tym, że – jak w każdej tradycyjnej rodzinie – powtarzały 
się one bardzo często. Czasem trudno było księdzu określić, kto jest kim  
w tej rodzinie. Imię Franciszek nosił zarówno brat Augusta, jak i jego syn. 
August był synem Józefa i tak też nazwał kolejnego ze swoich synów itd.  

Za wersją, że poległym był jednak Bolesław, przemawia wspominana 
przez księdza z Legbąda pewna romantyczna historia. Otrzymał on miano-
wicie list z Niemiec od niejakiej Marii Schmallenbach z Brunszwiku, która 
pytała, czy jej innigsteliebter Boleslaus był tym bandytą, o którego śmierci 
ostatnio usłyszała. Nie jest to jednak dowód niezbity, ale taka możliwość  
rzeczywiście istnieje, zwłaszcza, że według relacji Dembieńskiego  w ostatecz-
nym rachunku poległo w walkach w Borach Tucholskich więcej Gnacińskich,  
a przy życiu został jedynie August. 

Na pogrzebie byli rodzice braci, ksiądz miał jedyną okazję, by z nimi 
porozmawiać, bo choć formalnie nie byli jego parafianami, na niedzielne 
msze uczęszczali właśnie do kościoła w Legbądzie. Dembieński zauważył na 
pogrzebie mnóstwo obcych osób. Prawdopodobnie byli to współtowarzysze 
Augusta. 

Ciekawe są wahania księdza co do odpowiedzi wspomnianej Marii 
Schmallenbach. Ksiądz zwlekał bowiem z odpowiedzią na jej list (ostatecz-
nie nigdy takiej nie wysłał) z powodu, który po dziś dzień jest udziałem 
wielu historyków, ale w tej materii trzeba oddać księdzu pierwszeństwo – 
nie umiał wytłumaczyć złożonej sytuacji na Pomorzu tak, by dało się wyraź-
nie oddzielić walkę z Grenzschutzem od zwykłej bandyterki. Według jego  
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pojęć, nie można tego było wyraźnie rozróżnić, tym bardziej, że problem 
dotyczył wielu podobnych grup działających w Borach. Po stu latach pro-
blem wciąż nie jest jednoznacznie rozstrzygnięty. 

Franciszek Gnaciński już w wolnej Polsce odznaczony został pośmiert-
nie Krzyżem Niepodległości64. Napis na grobie brzmiał Poległ za wolność 
Ojczyzny co teoretycznie rozstrzygało sprawę, ale wielu badaczy, nawet tuż 
po I wojnie, miało na ten temat zgoła odmienne zdanie.

To co wyróżniało Gnacińskich od innych oddziałów buszujących  
w Borach Tucholskich, to niespotykana brawura i – można rzec – fantazja,  
z jaką przeprowadzali swe akcje, nieprawdopodobna pomysłowość i odwa-
ga, które to cechy zawsze pomagają narodzić się legendzie.  

W sytuacji mieszkańców Pomorza w tamtym czasie nie bez znaczenia był 
rodzaj otuchy, jaką swoimi wyczynami wlewali w serca ludzi żyjących w ciągłej 
obawie przed Niemcami. Ten aspekt sprawy należy szczególnie docenić, bo 
świadomość, że z Grenzschutzem można sobie poradzić, czego byli najlep-
szym przykładem, pozwalał niejednemu przetrwać z nadzieją na lepsze jutro. 

Wiele ich przedsięwzięć wygląda na gotowy scenariusz filmu sensacyj-
nego, nie dziwota więc, że obrosły one opowieściami ubarwiającymi rzeczy-
wiste dokonania, skutecznie utrudniając późniejszą ich weryfikację. 

To, co wiemy o nich na pewno, pozwala stwierdzić, że okolice Czerska 
zawdzięczają im podtrzymanie nadziei na odzyskanie wolności w sytuacji, 
gdy od oficjalnych czynników polskich nie było się czego spodziewać, gdyż 
wszelkie decyzje odnośnie przynależności Pomorza zostały złożone w ręce 
aliantów, którym to decyzjom podporządkowała się także Naczelna Rada 
Ludowa w Poznaniu. 

Jeśli chodzi o działalność oddziału Gnacińskich, to mamy pewien pro-
blem z wiarygodnością przekazów dotyczących tego tematu.  W różnych 
źródłach znajdujemy opisy tych samych zdarzeń, ale przypisywane różnym 
osobom.  Przykładem jest chociażby napad na leśniczówki Ronsen, Bechste-
inwalder i Brondeck, który przypisywano oddziałowi Franciszka Otlewskiego 
z Okonina, a w innych źródłach ukazywany jest jako dzieło Władysława Łu-
czaka z Rzepicznej, Franciszka Fierka z Brodów, Wincentego Spicy z Legbą-
da, Pawła Otto z Lińska i Michała Lubińskiego z Rzepicznej. Nie dochowała 
się niestety kompletna dokumentacja sądów niemieckich, które te sprawy 

64 F. Smagliński, Utuliła ich pomorska ziemia, „Przewodnik Katolicki”, 23 lipca  
1939 r., s. 485.
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prowadziły, co mogłoby rzecz ostatecznie wyjaśnić. Dodatkowym utrudnie-
niem dla badania tych zagadnień jest fakt, iż sytuacja była bardzo dynamiczna  
i zmieniała się z tygodnia na tydzień. Rezultat jest taki, że te same nazwiska 
znajdujemy często jako działające samodzielnie, a jakiś czas później jako 
wchodzące w skład oddziału braci Gnacińskich.  

Wiemy z całą pewnością, że do Augusta Gnacińskiego dołączyli Win-
centy Spica i Władysław Łuczak, czego dowodem jest tytuł akt sądowych  
nr 5.J.272/19 – „przeciwko Gnacińskiemu, Łuczakowi i towarzyszom”. 

Jan Karnowski podaje ciekawą wiadomość, niepotwierdzoną przez 
inne źródła, że pierwotnie „hersztem bandy” był nie August, lecz Franciszek 
Gnaciński, nie wspominając jednocześnie Bolesława. Informacje sędzie-
go Karnowskiego trudno uznać za wiarygodne w sytuacji, gdy pisze on,  
że August zmarł w więzieniu w Hirschbergu  i pisze to w 1931 roku, czyli 
już po procesie Augusta, który miał miejsce w roku 1923, w czasie którego 
ostatecznie został uwolniony od stawianych mu zarzutów65.

Jako miejsce pochodzenia Karnowski podał Konefkę, choć wiemy,  
że z tej wsi pochodziła matka Augusta, a nie on sam. 

Natomiast wiarygodna wydaje się informacja, iż bratem czasowo aresz-
towanym w Czersku 6 stycznia 1919 roku był Franciszek, ponieważ do księdza  
z Legbąda zgłosili się w tej sprawie August i Bolesław. Franciszka z nimi 
nie było. Karnowski podaje jednocześnie dokładną datę śmierci Franciszka  
– 13 luty 1919 roku. 

Artykuł Jana Karnowskiego jest mimo wszystko ciekawy z jeszcze jed-
nego względu. Opisuje on zeznania świadka na procesie Augusta prowa-
dzonym przez niemiecki sąd w Chojnicach, który ponoć mówił o Gnaciń-
skim, że Polakom nie odbiera on żadnych pieniędzy, zamierza jedynie wypędzić 
Niemców, a szczególnie Heimatschutz. Gdyby się dowiedział, że ktoś z jego lu-
dzi obrabował Polaków to by mu kości połamał66.

Dokładnie te same słowa niektórzy autorzy przypisują… Franciszkowi 
Kleinschmidtowi. Świadczy to o tym, że pewne postacie i zdarzenia z cza-
sem obrastają własną legendą i bywa, że bardzo trudno jest oddzielić ją od 
prawdy, co oczywiście utrudnia wszelkie badania.  

65 J. Karnowski, Represje zbrojne na Pomorzu w roku 1919, „Mestwin”, dodatek nauko-
wo-literacki „Słowa Pomorskiego”, 24 czerwca 1931 r., nr 4, s. 2.

66 Tamże.
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To, co wiemy z dużą dozą prawdopodobieństwa o działalności oddzia-
łu braci Gnacińskich, całkowicie wystarczy za legendę i poniekąd tłumaczy 
powstawanie takowych. Prowadzona z prawdziwym partyzanckim talentem 
musiała działać na wyobraźnię.

Nawet sceptyczny co do moralnej wartości tych działań ksiądz Dem-
bieński rozdział dotyczący tych spraw zatytułował „Niesamowite wyczyny 
Gnacińskich”67.

Dowiadujemy się z niego, że oddział liczył ok. 80–100 ludzi i był 
największy z dotychczas tam widywanych. Wpływ na to miało zapewne  
stopniowe przyłączanie się innych grup, jak np. Spicy, który po śmier-
ci Franciszka został drugim po Auguście przywódcą oddziału, prowadząc 
wcześniej działalność na własną rękę.

Dembieński wskazuje także na ograniczenie terytorialne prowadzonej 
walki z Grenzschutzem do parafii legbądzkiej, co jest zrozumiałe, gdyż to 
był teren dobrze im znany, a dodatkowo ukształtowanie terenu i zalesienie 
działało na korzyść ukrywających się ludzi. Karnowski wskazuje Rzepiczną 
jako „główną kwaterę” oddziału, Dembieński zaś bardziej kryjówki leśne. 

Ksiądz, pomimo wspomnianych wątpliwości, rzetelnie odnotowuje, że 
ofiarami napadów byli wyłącznie Niemcy, a konkretnie niemieccy urzędni-
cy. Pożądaną zdobyczą zawsze były pieniądze i broń, czym dysponowali naj-
częściej właśnie oni, a dodatkowo będąc przedstawicielami znienawidzonej 
władzy, dawali okazję do „patriotycznej legitymizacji” rabunków. 

Wspominana już kilkakroć fantazja Gnacińskich przejawiała się na 
każdym kroku. Np. obrabowawszy jednego z urzędników z dużego zapa-
su cygar, zostawili mu jedno „na pociechę”, choć poza tym cygarem zo-
stał jedynie w koszuli i kalesonach. Co ciekawe – według Dembieńskiego, 
Gnacińscy unikali mordowania napadniętych, zadowalając się pobiciem co 
bardziej antypolsko nastawionych urzędników. 

Telefonista Ringwelski skrupulatnie donosił księdzu o każdym przy-
padku zerwania drutów telefonicznych, co było niechybną oznaką przy-
gotowanego kolejnego napadu. Odcinając łączność między niemieckimi 
dowódcami i administracją cywilną, Gnaciński zapewniał oddziałowi czas 
na dokonanie napadu i bezpieczne wycofanie się, zanim Niemcy zdążą się 
zorganizować i odpowiednio zareagować. 

67   J. Dembieński, dz. cyt., s. 337.
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Początek roku 1919 w okolicach Czerska był czasem wzajemnych „po-
lowań” Grenzschutzu na Gnacińskich i Gnacińskich na Grenzschutz. 

Pod koniec stycznia, a więc w czasie kiedy siły Grenzschutzu w oko-
licy były wyjątkowo liczne ze względu na wydarzenia w Chełmżyi  Toru-
niu, omal nie doszło do schwytania Gnacińskich w zagrodzie ich rodzicówi 
dokąd poszli, by zaopatrzyć  się w bieliznę. Ostrzeżeni przez ojca, który 
zauważył Niemców otaczających gospodarstwo, ukryli się w piwniczce, do 
której wejście było w podłodze. Na pokrywie pokładły się będące w domu 
dzieci z książkami i zeszytami, udając pilną lekturę. Pomimo intensywnych  
poszukiwań piwniczka nie została odkryta. Kiedy Niemcy odjechali, bracia 
wyszli z ukrycia i natychmiast urządzili zasadzkę. Niemcy, jadąc na koniach, 
mieli do przebycia dłuższą drogę, Gnacińscy zaś przez las dogonili ich ich 
i z zasadzki zaczęli ostrzał. Podobno z ok. dwudziestu żołnierzy przy życiu 
zostało jedynie trzech. Niemcy nie darowali tej krwawej łaźni i niedługo 
to Gnacińscy padli ofiarą zasadzki w pobliżu domu rodzinnego, w której 
to potyczce zginął prawdopodobnie Bolesław, a jego śmierć była wcześniej 
mylona z tragicznym końcem Franciszka. 

August Gnaciński wyprowadzał Niemców z równowagi nie tylko dzia-
łalnością zbrojną.  Doskonale rozumiał, czym jest morale i umiał ugodzić  
w nie bardzo skutecznie.

Kiedy Grenzschutz ogłaszał kolejny nabór do swoich szeregów i kusił 
wysokim żołdem, Gnaciński natychmiast ogłaszał werbunek do swojego od-
działu, wyznaczając żołd o wiele wyższy, niż Niemcy. 

Kiedy Niemcy wyznaczyli nagrodę 5 tys.  marek za schwytanie Augu-
sta, on natychmiast ogłaszał, że przyzna 10 tys. marek temu, kto go schwyta. 
Wojna psychologiczna nie była mu, jak widać, obca.

W czasie wielkiego nagromadzenia sił pruskich w okolicy Czerska na 
przełomie stycznia i lutego 1919 roku kiedy z góry było wiadomo, że szanse 
na zwycięskie potyczki są niewielkie, zastosował inny, powtarzany później kil-
kakrotnie manewr. Niemcy byli przekonani, że dysponując kilkoma tysiąca-
mi ludzi, zakończą historię leśnych oddziałów i to do tego stopnia, że dawali 
mu szanse na zostanie królem polskim, gdyby jednak udało mu się wymknąć  
z ich rąk. Gnaciński wykorzystał później to szyderstwo w sobie właściwy 
sposób. Póki co zaszył się ze swoimi ludźmi w osadzie Rozgart (nie mylić  
z dzisiejszym Rozgartem w powiecie elbląskim) niedaleko Śliwic. Zadbał  
o to, by do jednostek niemieckich doszły informacje, że wraz ze swym  
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oddziałem i dołączył do powstania wielkopolskiego. Przekonani o tym byli 
zresztą także jego polscy zwolennicy w Borach Tucholskich, a także, co bar-
dzo ważne, pruscy szpiedzy spośród polskiej ludności.

Wyczekawszy na moment zmniejszonego zainteresowania wojsk nie-
mieckich swoją osobą, Gnaciński „objawił się światu” w dość zaskakujący 
sposób. Urządził mianowicie zabawę  w karczmie pani Suchomskiej w Rze-
picznej. Tańce trwały w najlepsze, gdy niespodziewanie karczma została oto-
czona przez oddział Grenzschutzu.  Na okrzyk Hände hoch! Spica, podnosząc  
rękę, strącił lampę naftową i obaj z Gnacińskim korzystając z ciemno-
ści uciekli przez okno ku zaskoczeniu Niemców, którzy nie zdążyli zare-
agować. Relację z tego wydarzenia znamy dzięki organiście/telefoniście  
Ringwelskiemu, który powtórzył kuratusowi z Legbąda meldunki nadawa-
ne przez telefon przez niefortunnych dowódców Grenzschutzu. 

Jak już kilkakrotnie zostało wspomniane, pośród ludności polskiej 
znajdowali się również tacy, którzy z różnych względów współpracowali  
z władzami niemieckimi. W Rzepicznej do takich należał m.in. kierownik 
szkoły o nazwisku Myszkowski oraz pewna pani, którą ksiądz Dembieński 
określał jako brzydką, ale pretensjonalną. Podejrzewając, że to właśnie ona 
była winna przerwanej zabawy w Rzepicznej, Gnaciński zemścił się na niej 
w sposób na owe czasy bardzo znamienny. Trwając przy swoim zwyczaju 
niemordowania ludzi (oprócz Grenzschutzu), wymierzył szpiegującej kobie-
cie chłostę, a następnie zawiesił ją nogami do góry pod sufitem, co jeśli weź-
miemy pod uwagę ówczesne stroje i obyczajowość, naraziło ją na ośmiesze-
nie w oczach sąsiadów.  Ten rodzaj kary wiele mówi o samym Gnacińskim  
i sposobie jego rozumowania. Kobieta podobno przez dłuższy czas nie śmia-
ła pokazywać się ludziom.  

Gry w kotka i myszkę z Niemcami zdumiewają czasami prostotą po-
mysłów, a jeszcze bardziej skutecznością.

Tak jest w przypadku przedwielkanocnej deklaracji Gnacińskiego, któ-
ry ogłosił, że skoro delegacja niemiecka pojechała do Wersalu celem podpi-
sania traktatu pokojowego, on także chce zakończyć boje z Grenzschutzem. 
Wysłał do komendanta  w Czersku list, w którym proponował spotkanie  
w Rzepicznej, aby omówić warunki zakończenia działań. 
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Grenzschutz sądził, że uda mu się wykorzystać tę sytuację do schwyta-
nia śmiertelnego wroga, który aż za bardzo zaszedł mu za skórę i przygoto-
wał pułapkę. 

Po kilku godzinach bezproduktywnego oczekiwania, komendant 
otrzymał przez gońca list o treści: Odmyśliłem się. Nim zawrę pokoju z wami, 
chcę się wpierw pojednać z Panem Bogiem. Przyszły tydzień jest ostatnim, wy-
znaczonym na odprawienie spowiedzi wielkanocnej. W przyszły wtorek rano 
będę przeto w kościele w Legbądzie do spowiedzi wielkanocnej i dopiero po niej 
zawrę pokój z wami 68.

Oddział Grenzschutzu, tym razem na rowerach, zjawił się w Legbądzie, 
wprowadzając zamęt w życiu wsi tym większy, że nie doczekawszy się, co 
oczywiste, Gnacińskiego, żądał od mieszkańców gorącej kawy, aby rozgrzać 
nieco zziębniętych w czasie wyczekiwania żołnierzy. 

Determinacja Niemców co do schwytania Gnacińskiego musiała być 
rzeczywiście ogromna, skoro tak łatwo dawali się nabrać na tak proste tricki. 

Podobnie postępował August Gnaciński, rozsiewając fałszywe informa-
cje co do miejsca, w którym jakoby się ukrywał. Za każdym razem wskazane 
miejsce było przeszukiwane równie gorliwie, co nieskutecznie. 

68 J. Dembieński, dz. cyt., s. 341.
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Jedna z głośniejszych akcji miała związek z tradycyjną licytacją dotyczącą 
koszenia łąk rządowych w Barłogach, na którą przybyła liczna grupa zain-
teresowanych. Prowadził ją mistrz łąkowy Weltrowski, sekretarzem był brat 
telefonisty Ringwelskiego – Jan, a ochraniało całość pięciu żołnierzy Grenz-
schutzu  na koniach. Tak zwany rentmistrz o nazwisku Műller uznał, że taka 
ochrona jest konieczna ze względu na sporą ilość gotówki będącej w posiada-
niu licytantów, z czego część trzymał Weltrowski jako wpłacone wadium. 

Kiedy po licytacji urzędnicy wracali do Czerska z zarośli rozległ się 
okrzyk: Hände hoch! Her mit den polnischen Gelde! – Ręce do góry! oddać polskie  
pieniądze! Niestety, tym razem poszkodowany został Polak Ringwelski, 
który nie wytrzymał nerwowo i wystrzelił w kierunku zarośli. Rozpoczęła 
się strzelanina, w której Ringwelski został niegroźnie ranny. Za to „straż”  
Grenzschutzu zbiegła na odgłos pierwszych wystrzałów, dlatego nie miała 
okazji przekonać się, że ludzie z zarośli strzelają nie kulami, a…  drobnym 
śrutem. Rentmistrz trafiony w nasadę nosa zemdlał, a Ringwelski leczony 
później na plebanii w Legbądzie miał posiekane śrutem plecy. 

Legbąd odwiedzili wkrótce także oficerowie Grenzschutzuz, Tucholi 
na czele kompanii żołnierzy, którym doniesiono, że to ksiądz został zabity. 
Po wyjaśnieniu sprawy rozpoczęli przeszukiwanie chat we wsi, mając na-
iwną nadzieję odnalezienia sprawców strzelaniny i rabunku. Trudno o lep-
szy przykład dyletanctwa dowódców tej formacji, z których, nie kryjąc się  
z tym, śmiała się cała wieś. 

Łup Gnacińskiego to 87 tysięcy marek, jeden z największych w jego 
„karierze”, nigdy nie został odzyskany. 

Jak zwykle w takich przypadkach ucierpiała nieco miejscowa ludność, 
której, gdy nie chciała otwierać drzwi, żołnierze wybijali szyby w oknach. 
Sędzia Karnowski opisuje nieco inaczej tę sprawę, podając inne nazwiska 
(u niego występuje nie Műller a Szyferdecker) oraz inną zrabowaną sumę  
– 72 tys. marek. Opiera się przy tym na niemieckich aktach sądowych,  
według których Spica za udział w tym napadzie został 26 listopada 1919 roku 
skazany na dziesięć lat więzienia, będąc oskarżonym o usiłowanie zabójstwa.

Spica zresztą miał już wyrok sześciu lat więzienia za podobną sprawę,  
a mianowicie napad na kupca Princa w Śliwicach, dokonany wraz z braćmi 
Gnacińskimi, Łuczakiem, Lubińskim i karczmarzem Witkowskim, które-
mu zrabowali 40 tys. marek w gotówce i towarze. Wyrok niewykonalny  
w tym czasie miał znaczenie dla jego późniejszego procesu. 
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Sąd w Chojnicach nie miał łatwego zadania, gdyż Prusy miały tradycję 
państwa prawa, a więc pomimo nacisków ze strony wojska i cywilnej admi-
nistracji starał się, by wina oskarżonego została dowiedziona bez żadnych 
wątpliwości, a z tym bywały problemy. To wyjaśnia, dlaczego z grupy osób 
posądzanych o dokonanie czynu zabronionego wyroki zapadały tylko wo-
bec niektórych, pomimo posiadania tzw. wiedzy operacyjnej na temat ich 
współdziałania.

Tak było w przypadku napadu na łąkowego Műllera i jego syna w Wiel-
kiej Strudze, którego dokonał oddział Gnacińskich, a o który oskarżono 
jedynie Łuczaka, Wilkowskiego i Lubińskiego. Podobnie miała się sprawa 
z obrabowaniem leśniczego Jaennicke z Legbąda, leśniczego Weisenborna  
z Gołąbka i innych. 

Niemcy chwytali się każdego sposobu, by schwytać Gnacińskiego.  
Powodzenie przyniósł im pomysł przebrania żołnierzy za… kobiety zbie-
rające smardze w lesie, które zaczynają się pojawiać na przełomie kwietnia  
i maja. Zaskoczonych Augusta Gnacińskiego i Wincentego Spicę zatrzy-
mano i przewieziono do Chojnic. Dojechał tam jednak tylko Gnaciński, 
bowiem Spica uciekł z pociągu w czasie transportu. 

W obawie przed towarzyszami Augusta, którzy chcieliby go odbić, 
ostatecznie odtransportowano więźnia do Elbląga. 

Tu wkracza na widownię żona Augusta, Elżbieta. Ksiądz Dembieński, 
który akurat urządzał nowy „kościół” w zakupionym z obozu w Czersku 
baraku po jeńcach wojennych, dowiedział się od ojca Gnacińskich, że Au-
gust wkrótce będzie wolny. Tak się też stało. Wyposażona w większą sumę  
pieniędzy (mowa była o 600 markach) Elżbieta Gnacińska pojechała  
odwiedzić męża w więzieniu w Elblągu. Strażnik więzienny, prawdopodob-
nie przekupiony przez Elżbietę, dał się zamknąć w celi, a Gnacińscy, ode-
brawszy mu klucze, uciekli. 

Sprawa była jednak na tyle poważna, że August zdecydował się zabez-
pieczyć. Zastosował po raz już któryś z kolei manewr z fałszywą informacją.  
Do komendanta Grenzschutzu w Czersku nadszedł mianowicie list z Po-
znania, w którym Gnaciński informował, że niepotrzebnie go się poszukuje, 
ponieważ są już razem ze Spicą w polskiej armii w Poznaniu. Zdumiewające, 
ale po raz kolejny ten wybieg zadziałał.
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Wprawdzie doświadczenie nauczyło czegoś Niemców, ale od wiedzy 
do pomysłu i wykonania droga daleka. Na dodatek nie potrafili się zdo-
być na więcej, niż schematyczne działania. Zainstalowali mianowicie na 
wszelki wypadek posterunek w gospodarstwie ojca Augusta Gnacińskiego, 
by schwytać go w przypadku, jeśli informacja o jego pobycie w Poznaniu 
okazałaby się nieprawdziwa. 

Ponieważ poszukiwany długo nie pojawiał się w okolicy, stępiło to 
czujność żołnierzy, którzy wałęsali się bez celu po okolicy. W czasie jednej 
z przechadzek po lesie zbierający grzyby żołnierze natknęli się na dwóch 
pruskich oficerów, hauptmanna i lejtnanta, którzy ostro zrugawszy ich za 
opuszczenie posterunku dali im list do komendanta w Czersku z opisem ich 
przewinienia i poleceniem natychmiastowego jego dostarczenia. Przy tym 
wszystkim żołnierze dali odebrać sobie broń.

Czerski komendant Grenzschutzu musiał zdziwić się mocno, czytając 
dostarczone pismo: Ihre Leute taugen nichts. Ich habe sie entlassen. Schic-
ken Sie andere – Gnaciński – Oberräuberhauptmann und Polen König – Pań-
scy ludzie są do niczego. Zwolniłem ich. Niech pan przyśle innych. Gnaciński  
– kapitan rozbójników i król Polski69.

69 J. Dembieński, dz. cyt., s. 357. 
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Ten ostatni „tytuł” był wyraźną odpowiedzią na niegdysiejsze szyder-
stwa Grenzschutzu pewnego swego zwycięstwa nad Gnacińskim w styczniu 
1919 roku. 

Niemieckie mundury u Gnacińskiego i towarzyszy nie były zresztą jed-
norazowym przebraniem. W czasie planowania ataku na Czersk 7 stycznia 
August i Bolesław w czasie pierwszego spotkania z księdzem Dembieńskim 
także mieli na sobie niemieckie oficerskie mundury, choć bez odznak. 

Tego rodzaju przypadki niewątpliwie budowały legendę oddziału 
wśród miejscowej ludności, a niewątpliwy talent dowódczy Augusta spra-
wiał, że dla Niemców był prawdziwym przeciwnikiem, nie zaś „zwykłym 
przestępcą”.

Tę wyjątkowość swojej grupy podkreślał zresztą na każdym kroku, da-
jąc „popisy” przed mieszkańcami odwiedzanych miejscowości, jak np. udział  
w weselu w Kurczu 13 lutego 1919 roku. Zanim pozwolił swoim ludziom 
wziąć w nim udział, urządził rodzaj wojskowego przeglądu stojących na bacz-
ność członków swojego oddziału ze wszystkimi elementami należącymi do 
takich okazji. Sute obdarowanie młodej pary o tyle było łatwiejsze, że oddział 
akurat wracał z Szarego Kurcza, gdzie… obrabował miejscową leśniczówkę. 

Oddział Gnacińskich był podejrzewany także o napad na leśniczów-
kę Zimne Zdroje, Sarniagóra, napad na łąkowego w Bielskiej Strudze (łu-
pem padło ok. 11 tys. marek), na kupców Schramma w Lutomskim Moście  
i Kunę w Wiecku. Są to jednak informacje słabo udokumentowane, z czym 
miały problem także niemieckie sądy.

Trudno określić, kiedy zakończyła działalność grupa braci Gnaciń-
skich. Ksiądz Dembieński mówi o lipcu 1919 roku nie wyjaśniając jed-
nak, na czym opiera to przekonanie. Bez dostępu do ówczesnych akt sądu  
w Chojnicach nie wiemy też, kiedy nastąpiły aresztowania członków grupy. 
Wyrok dziesięciu lat dla Spicy wydany został 26 listopada 1919 roku, ale biorąc 
pod uwagę wcześniejszy wyrok sześciu lat wydany przez ten sam sąd, musimy 
brać pod uwagę możliwość, że poszczególni członkowie oddziału dostali się  
w ręce niemieckie wcześniej, czyli tak jak sugerował ks. Dembieński. 

Ponieważ w międzyczasie konferencja w Wersalu uznała istnienie nie-
podległego państwa polskiego, rozpoczęto rozmowy między Polską a Niem-
cami na temat warunków przekazywania ziem objętych odtąd granicą pol-
ską wraz z infrastrukturą. Dnia 1 października 1919 roku podpisano między 
obu państwami tzw. umowę amnestyjną, zgodnie z którą uwalniano od winy  
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i kary tych wszystkich, którzy w okresie minionym dopuścili się czynów 
zagrożonych sankcją, jeśli były one motywowane politycznie na rzecz jednej 
z umawiających się stron. 

W stosunku do oddziału braci Gnacińskich sąd w Chojnicach wydał 
jednak orzeczenie, że: Banda Augusta Gnacińskiego popełniła w obwodzie 
Sądu Okręgowego Chojnickiego cały szereg najcięższych pospolitych zbrodni, 
które nie mają nic wspólnego z jakąś działalnością militarną, narodową lub 
polityczną70.

 Nieco odmienne stanowisko zajął jednak ten sam sąd w sprawie prze-
ciw Stefanowi Gnacińskiemu, Władysławowi Łuczakowi i Franciszkowi 
Fierkowi (5J272/19), korzystając z pkt 6 umowy amnestyjnej i uznając 
omawiane w sprawie czyny za podlegające ww. umowie. 

Sprawa jest o tyle istotna, że od samego początku i strona niemiecka, 
i polska miały problem z jednoznacznym określeniem rodzaju działalności, 
jaką prowadził August Gnaciński. W praktyce poskutkowało to tym, że na-
stanie wolnej Polski nie oznaczało dla Augusta wolności. Wprawdzie sądy 
polskie od 1920 roku dość powszechnie umarzały sprawy dotyczące działal-
ności grup zbrojnych na Pomorzu przed wkroczeniem wojsk polskich, ale 
na Auguście ciążyła stara sprawa zabójstwa nauczyciela Thiela. 

Proces w tej sprawie ciągnął się aż do stycznia 1923 roku. August Gna-
ciński został oczyszczony z zarzutu morderstwa nauczyciela. Najciekawsze 
były jednak zeznania świadków. Niejaki Chmara, na podstawie zeznań któ-
rego sąd niemiecki postawił Augustowi zarzut morderstwa, odwołał swe ze-
znania, twierdząc, że został do nich zmuszony przez Niemców. Na dodatek 
niemiecki naczelnik sądu w Chojnicach,  sędzia Grafe, zeznając jako świadek 
twierdził, że sąd pod jego kierownictwem prowadził od 1918 roku sprawę 
zabójstwa Thiela, ale podejrzanym w tej sprawie nie był August, lecz inny  
z braci Gnacińskich (podejrzewano Franciszka i Stefana). Oprócz wymuszo-
nych, jak się okazało, zeznań Chmary nie było podstaw, by stawiać Augusta 
w stan oskarżenia, a tak postąpił najpierw niemiecki, a później polski sąd. 

Rozstrzygnięcie na korzyść oskarżonego zapadło dopiero pod koniec 
stycznia 1923 roku. Przy okazji z zeznań dwóch poruczników – Michal-
skiego i Zenona Chmielewskiego dowiedziano się o nieznanym szerzej 
aspekcie działalności oddziału braci Gnacińskich. Chodziło mianowicie 
o to, że rabowali oni pieniądze i broń także dla wspomożenia oddziałów  

70 J. Karnowski, dz. cyt. 
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walczących w powstaniu wielopolskim, mieli swój udział w przerzucie ludzi do  
powstania itd. 

Świadkowie wskazywali także na fakt interwencji oddziału Gnacińskich 
w obronie osób represjonowanych przez Grenzschutz. „Koronny dowód” 
oskarżenia – futro nauczyciela znajdujące się w posiadaniu Augusta (twier-
dził, że kupił je w Mokrem) straciło na znaczeniu zwłaszcza po przesłucha-
niu sąsiadów Thiela, którzy w zeznaniach określili dokładnie czas napadu  
i morderstwa, z czego wynikało, że nie mogło być ono dziełem najstarszego 
Gnacińskiego, ponieważ w tym czasie był w zupełnie innym miejscu.

Oczywiście, nie byłby to w żadnym wypadku argument dla sądu, ale 
analizując działalność Augusta, można nabrać przekonania, że w tej sprawie 
naprawdę był niewinny. Wszystko, co o nim wiemy wskazuje, że nie miał 
z nią nic wspólnego. Przede wszystkim wśród wielu napadów i rabunków, 
które były jego dziełem lub które mu przypisywano, nie było ani jednego 
morderstwa. To było dla jego działalności charakterystyczne. Strzelał, aby 
zabić jedynie do żołnierzy Grenzschutzu, z innymi postępował inaczej, jak 
choćby w przypadku niemieckiego urzędnika poczęstowanego „na pożegna-
nie” cygarem.

Trzeba mieć to na uwadze, gdyż i przed procesem, w jego trakcie,  
a nawet już po wyroku oceny jego działalności bywały często bardzo różne. 

Nie znamy motywów, dla których August Gnaciński po procesie nie 
pozostał w stronach rodzinnych. Przeniósł się do budującej się właśnie Gdy-
ni, gdzie prowadził kiosk i zajmował się pośrednictwem w handlu nierucho-
mościami. Jego żona Elżbieta w księdze adresowej z 1938 roku figuruje jako 
krawcowa zamieszkała przy ul. Starowiejskiej 26A.

Pełna analiza działalności Augusta Gnacińskiego i jego braci wciąż jest 
tematem czekającym na rzetelne badania. Jest tematem trudnym ze względu 
na niewielką ilość źródeł, a także ze względu na wątpliwości co do ich wia-
rygodności, które narzucają się przy ich studiowaniu. 

Od samego początku Gnaciński miał swoich krytyków. Można zrozu-
mieć księdza Dembieńskiego, jeśli chodzi o jego sceptycyzm, raz jako kapłana,  
a dwa – człowieka zaangażowanego w działalność OWP. Sam zresztą szcze-
rze pisał przy okazji wydarzeń w Czersku, że zbytnie wiązanie jego osoby  
z Gnacińskimi może wyrządzić szkody organizacji, z którą współpracował. 
Konspiratorzy woleli pozostawać w cieniu, szczególnie wobec dzikiego  
i rozzuchwalonego Grenzschutzu, który o księdzu z Legbąda miał wyrobione  
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zdanie (Ringwelski podsłuchał, jak Niemcy mówili, by Den verfluchten 
schwarzen Teufel totschiessen – Tego przeklętego czarnego diabła zastrzelić)  
i czekał tylko na okazję, bądź pretekst, by słowa zamienić w czyn. 

Podsumowując po latach działalność oddziału niezwykłych braci, pisał: 
…cała ich akcja miała charakter podjazdowych utarczek z Grenzschutzem na 
tamtejszym terenie. Nie miała ona szerszego znaczenia i wpływu na bieg wyda-
rzeń na Pomorzu w tym przełomowym czasie.  Obfitowała jednak w szereg nie-
pospolitych, zuchwałych, romantycznych, nawet bohaterskich wyczynów, które 
naprawdę zasługują na upamiętnienie, tym bardziej, że nie były pozbawione 
znacznej domieszki patriotyzmu71.

Krytyka mówiąca o „niewielkim znaczeniu” budzi sprzeciw choćby 
dlatego, że nie mając oczywiście żadnego wpływu na politykę europejską 
(a któż wówczas ją miał?), która miała zdecydować o przyszłości Pomorza, 
Gnacińscy nieśli jednak nadzieję okolicznej ludności w okresie chaosu,  
w którym nie znajdowała ona pomocy ze strony żadnej z organizacji, o ja-
kich ksiądz wyrażał się o wiele cieplej. 

71 J. Dembieński, dz. cyt., s. 347.
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Czy ich działalność miała wpływ na zachowania Grenzschutzu? Z pew-
nością, ponieważ dowodzący tą formacją musieli brać pod uwagę istnienie 
w okolicy Czerska oddziału Gnacińskich, co z jednej strony wiązało ich siły 
na tym terenie, a z drugiej rozumieli, że nie na wszystko mogą sobie pozwo-
lić, ponieważ w razie szerszego zrywu ludności w proteście przeciw panują-
cemu bezprawiu Polacy mają przywódcę, który może ich powieść do walki. 
Sprawa Czerska była wystarczającym przykładem tego, co może zdarzyć się, 
gdyby przesadzili z represjami. 

To oczywiście rzecz niemierzalna, ale warto i to brać pod uwagę. 

O wiele bardziej zdumiewa krytyka i to bardzo ostra działalności Gna-
cińskich ze strony Jana Karnowskiego, a szczególnie jej forma i użyte argu-
menty. Zasłużony działacz kaszubski, sędzia z wieloletnią praktyką wtłacza 
Gnacińskich w „tradycję” rozbojów w Borach Tucholskich na przestrzeni 
wieków, używając na dodatek nieco pogardliwego języka. Pisze o Jankow-
skich, Kleinschmidtach, Gnacińskich i in.:

Przeważnie wszyscy ci hersztowie, którzy skupili wokół siebie całe drużyny 
i rozmaite parady i hece urządzali przy leśnych karczmach – zginęli marną 
śmiercią. Bandytyzm swój nazwali odwetem za krzywdy pruskie, wyrządzane 
polskim Borowiakom i szli na rabunek w imię przyszłej Polski. Ale to im nie 
przeszkadzało napełniać swoje kieszenie cudzem mieniem i dla odmiany dawać 
się we znaki nawet tym, co z pruską krzywdą nie mieli nic wspólnego72.

I dalej słowa jeszcze bardziej zdumiewające.

Grenzschutz niemałą miał z nimi robotę. Musiał przeprowadzać systema-
tyczną pacyfikację Borów, rozkładając po kniejach liczne oddziały73. 

Czytając to, można odnieść wrażenie, że sędzia Karnowski nie do koń-
ca rozumie, o czym pisze, a Grenzschutz uważa za formację zaprowadzającą 
„porządek” na terenie Pomorza. Musi to budzić zdziwienie, ponieważ są 
to słowa pisane już po procesie Augusta, na którym wyszło na jaw wiele 
aspektów jego działalności wcześniej szerzej nieznanych, a także po odzna-
czeniu pośmiertnie jego brata Franciszka przez władze państwowe Krzyżem 
Niepodległości. 

Z jego późniejszego tekstu opublikowanego także w „Mestwinie” wy-
nika, że znał jednak nieźle okoliczności opisywanych zdarzeń, a opierał się 

72 J. Karnowski, Juhasy Borów Tucholskich, „Mestwin” 1926, nr 12, s. 93.
73 Tamże.
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głównie na niemieckich aktach sądowych. Z czasem złagodził też (choć nie 
zmienił do końca) ocenę Gnacińskich:

Ale nie wszystkie gwałty i rozboje, które wtenczas – w styczniu, lutym  
i marcu 1919 popełniono w Borach, należy kwalifikować jako zwykły krymi-
nalny rozbój, pozbawiony jakiejś wyższej idei. Szczególnie o bandzie braci Au-
gusta i Franciszka Gnacińskich należy stwierdzić, że przynajmniej prowodyrzy 
jej obrali tę drogę gwałtu, aby oswobodzić Bory od władztwa pruskiego i wyku-
rzyć Heimatschutz i wszystkich zielonych. Wskazują na to różne okoliczności. 
Przemawia za tem przede wszystkiem rodzaj zbrodni 74.

Mówiąc o „okolicznościach”, podaje też Karnowski przykład bandy 
Franciszka Otlewskiego z Okonina, który najeżdżał niemieckie leśniczówki 
z rozwiniętym biało-czerwonym sztandarem i przedstawiał się jako wysłan-
nik polskiej Rady Ludowej z Czerska. 

74 J. Karnowski, Represje zbrojne na Pomorzu w 1919 roku, „Mestwin 1931, nr 4, s. 2.
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Krytyka Karnowskiego sięgała tak daleko, że nawet linię obrony, jaką 
przyjął adwokat na procesie Augusta, uważał za naciąganą. Można zrozu-
mieć, że doświadczenie sędziowskie odegrało tu swoją rolę, ale trudno przy-
jąć, że tak wykształcony i zaangażowany człowiek nie zdawał sobie sprawy  
z położenia Pomorzan w 1919 roku, w roku bezprawia i anarchii, w sto-
sunku do którego nie można odnosić pojęć i ocen stosowanych w „normal-
nych”, nawet pruskich czasach. 

Pisze tak, pomimo że to właśnie od niego dowiadujemy się, jak wiel-
kim problemem dla Grenzschutzu był oddział Gnacińskich. Wspomi-
na mianowicie o wydanej w berlińskim wydawnictwie Mittler und Sohn  
tajnej broszurze Die Kämpfe mit den Aufständischen bei Tuchel (J.1919).  
Broszury do dziś, niestety, nieodnalezionej. 

O innych ocenach Gnacińskich już wspominałem. Oficerowie woj-
ska zeznający na procesie, pośmiertne odznaczenie Franciszka itd. Bywało,  
że różni autorzy, pisząc o tej sprawie, popadali w przesadę np. mówiąc o „po-
wstaniu w Czersku” i dopisując im czyny i motywy niekoniecznie zgodne  
z prawdą.

Miał też August Gnaciński swoich zdeklarowanych apologetów. Do 
największych należał niewątpliwie Leon Sobociński, dziennikarz, pisarz, 
działacz społeczny, autor broszury Kmicic Borów Tucholskich, którą napisał 
w oparciu o wspomnienia księdza Dembieńskiego. 

Nie poprzestając na tym, użył zdobytych informacji jako tworzywa do 
patriotyczno-sensacyjnej powieści o tym samym tytule, drukowanej m.in.  
w „Dzienniku Bydgoskim” i „Gazecie Pomorskiej”.

Pozwolę sobie przytoczyć jej fragmenty, bo choć niewiele ma ona 
wspólnego z faktami historycznymi, to jest doskonałym świadectwem  za-
równo wyobraźni autora, jak i patriotycznej narracji wpajanej w głowy czy-
telników w nie tak dawno odzyskanej, wolnej Polsce. 

Mowa jest o Auguście wracającym z „objazdu Pomorza”:

Radość wśród tucholskich partyzantów była ogromna, gdy ujrzeli swego wo-
dza. Od razu w szeregi wstąpił nowy duch. A on, żeby jeszcze bardziej podnieść 
nastrój i gotowość bojową, niezwłocznie zarządził zbiórkę we wsi Rzebicza. Na 
wieść, że wrócił Gnaciński, nawet ci co opuścili szeregi, stawili się pod rozkazy 
kmicica Borów Tucholskich. Spodziewano się powszechnie, że teraz Gnaciński 
poważy się na czyn bojowy o szerokiej skali strategicznej. Wszak wrócił po tylu 

96



tygodniach z objazdu Pomorza, naradzając się z głównymi przywódcami orga-
nizacji wojskowej Pomorza. Na pewno ma już gotowy plan75.

Kolejny odcinek jeszcze lepiej oddaje klimat powieści.
…wywiad Grenzschutzu działał sprawnie. Na drugi już dzień komenda 

w Czersku wiedziała, że ten „diabeł” wrócił. […]  Któregoś dnia przez swoich 
zaufanych Gnaciński dowiedział się, że dla komendy niemieckiej do Czerska 
będzie jechał większy transport pocztowy z pieniędzmi. A że droga temu trans-
portowi wypadała wpodle lasów, Gnaciński z kilkoma najodważniejszymi ju-
nakami wychylił się z zasadzki i nim kto się spostrzegł, już zagarnął łup. Było 
tego coś ze cztery worki marek niemieckich. […] I w dodatku obeszło się bez 
ofiar, gdyż konwój w sile 220 żołnierzy zaskoczony znienacka nie usiłował na-
wet stawiać oporu.

Gnaciński obszedł się z nimi po ludzku. Nakazał tylko pozsiadać z koni, 
rozebrać się do kalesonów, oddać broń i mundury, po czem pozwolił im wsiąść 
na konie i odjechać.

[…] Zwycięstwo takie należało uczcić. Na cześć więc wodza w gospodzie 
u wdówki urządzono ucztę, na którą zbiegły się dziewczęta z całej okolicy rade, 
że ujrzą ubóstwianego Augusta.

Ten ostatni cytowany fragment ukazał się drukiem w „Gazecie Pomor-
skiej” 1 września 1939 roku. 

Nie znamy dalszych losów Augusta Gnacińskiego. Nie znała ich na-
wet jego żona Elżbieta, której jedynie świadkowie donosili, że August wraz  
z wieloma innymi został przez Niemców aresztowany po ich wkroczeniu do 
Gdyni we wrześniu 1939 roku. Ze względu na losy innych aresztowanych 
w Gdyni w tym czasie sądzi się, że najprawdopodobniej zginął rozstrzelany 
w Piaśnicy. Absolutnej pewności nie ma, gdyż dokumentacja mordu pia-
śnickiego została z premedytacją zniszczona przez hitlerowców pod koniec 
II wojny światowej. 

We wrześniu 1939 roku August miał niespełna 74 lata. 

Elżbieta Gnacińska po wojnie przeniosła się z ul. Starowiejskiej do Orło-
wa na ul. Inżynierską, gdzie nadal pracowała, szyjąc głównie suknie dla pań. 

Historia braci Gnacińskich jest o tyle istotna, że pokazuje nam, iż  
w warunkach skrajnie niesprzyjających możliwy jest opór przeciw przemocy,  

75 L. Sobociński, Kmicic Borów Tucholskich, odc. 72, [w:] „Gazeta Pomorska”,  
30 sierpnia 1939 r.
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jeśli znajdą się jednostki wystarczająco zdeterminowane.  Postać Augusta 
Gnacińskiego pokazuje dodatkowo jeszcze jedno, częste w historii zjawisko. 
Wśród historyków bywały onegdaj żywe dyskusje na temat tego, kto lub co 
odgrywa  decydującą rolę w dziejach – jednostka czy zbiorowiska ludzkie?

Problem, moim zdaniem, postawiony zupełnie nietrafnie, bowiem jak 
widać na wielu przykładach (łącznie z tak chętnie przywoływanym w ta-
kich dyskusjach Napoleonem) decydujące znaczenie zawsze ma kompletna 
konstrukcja rzeczywistości zastanej w konkretnym miejscu i czasie. To ona 
decyduje o tym, że pośród mas ludzkich ukazują się i wyraźnie odznaczają 
jednostki o cechach odpowiednich do wykorzystania tu i teraz.

O Auguście Gnacińskim nie słychać niczego przed opisanymi tu wyda-
rzeniami. Także po odzyskaniu przez Polskę niepodległości nie mamy o nim 
jakichś znaczących wzmianek. Natomiast w warunkach pomorskiego roku 
1919 stał się on postacią pobudzającą wyobraźnię i choć miało to miejsce na 
ograniczonym terytorium, nie było bez znaczenia dla przetrwania ludności 
Czerska i okolic w sytuacji niepewności co do jej dalszego losu. 

Można powiedzieć, że to sytuacje „tworzą” takie postacie. I to po obu 
stronach historycznej barykady.
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VI
Druga strona lustra

Druga strona barykady. Dla lepszego zrozumienia historii okolic Czer-
ska i całego Pomorza w roku 1919 niezbędne jest spojrzenie na drugą stronę, 
czyli Niemców także żyjących wówczas w warunkach wielkiej niepewności.  
Przy okazji możemy sprawdzić, czy teza o „tworzeniu” postaci historycznych 
przez zastane sytuacje znajdzie potwierdzenie. 

Moim zdaniem, takim przykładem może być postać porucznika 
Gerharda Rossbacha działającego w tym czasie na Pomorzu, a okresowo także  
w Czersku i okolicy, w czasie szczególnie natężonych „polowań” na Augusta 
Gnacińskiego i jego oddział. Zdumiewające, jak wiele podobieństw można 
znaleźć, obserwując obie te postacie. 

Klęska wojenna, zapowiedzi płynące z Wersalu, gdzie układano po-
rządek powojennej Europy, do tego rewolucja w Niemczech, chaos decy-
zyjny, wewnętrzne walki polityczne pomiędzy niemieckimi ugrupowaniami  
i obawa. Obawa przed spodziewaną zemstą Polaków na swoich niemieckich 
sąsiadach za prawdziwe bądź domniemane krzywdy doznane w przeszłości. 
Eskalując wiele lat politykę antypolską, Niemcy nagle znaleźli się w pułapce. 
Nie spodziewali się,  że ich hakatystowski kurs polityczny, nasilony szcze-
gólnie w ostatnich latach przed wojną nagle, w warunkach klęski militarnej, 
obróci się przeciwko nim samym. Kiedy tak się stało, nastąpiły gorączkowe 
poszukiwania wyjścia z niebezpiecznej sytuacji. O ich nastrojach najlepiej 
świadczy fakt, że już po decyzji wielkich mocarstw o przyznaniu części Po-
morza Polsce, a jeszcze przed jego objęciem w 1920 roku wielu Niemców  
w panice wyprzedawało majątki, przenosząc się w głąb Rzeszy lub na teryto-
rium przyszłego Wolnego Miasta Gdańsk. 



Obawy te nie były zupełnie bezpodstawne. Już w listopadzie 1918 
roku, po wybuchu rewolucji w Berlinie i abdykacji cesarza, na terenie pro-
wincji Westpreussen zdarzały się przypadki wystąpień antyniemieckich, jak 
choćby w Kartuzach 13 listopada 1918 roku, gdzie omal nie powieszono 
żandarma znanego z dręczenia Kaszubów w okresie I wojny światowej76.

 Były to zdarzenia lokalne, skierowane przeciw konkretnym osobom, 
dające jednak podstawy do przypuszczeń, że po zajęciu Pomorza przez pań-
stwo polskie staną się wyznacznikiem oficjalnej polityki polskiej. 

Także zaangażowanie Pomorzan we wsparcie dla powstania wielkopol-
skiego było dla Niemców wskazówką co do ich ewentualnych przyszłych 
losów na Pomorzu. Nieprzypadkowo Zentralpolizeistelle Grenzschutz Ost 
monitorowała poszczególne powiaty, by w najbardziej propolsko zaanga-
żowanych instalować odpowiednio duże siły swej formacji. Dotyczyło to 
m.in. Czerska, który znajdował się na liście miejsc o największych wpływach 
polskich organizacji konspiracyjnych. 

Należy również brać pod uwagę fakt, że jeśli chodzi o warunki bytowe 
w okresie wojny, to były one coraz gorsze dla obu narodowości, co mu-
siało wpływać na nastroje. Już w listopadzie 1918 roku rewolucyjny rząd 
w Berlinie uznał za swój najważniejszy punkt programu ochronę ludności 
Prus przed coraz bliższym widmem głodu. W Gdańsku przed siedzibą do-
wództwa XVII Korpusu Armii demonstrowali żołnierze domagający się za-
opatrzenia w buty i żywność.  Ludność cywilna brała udział w zamieszkach 
„głodowych”77.

Odpowiednio kierowana propaganda potrafiła nawet ten problem 
sprowadzić do kontrowersji pomiędzy Polakami a Niemcami, powodując 
coraz większą wzajemną nieufność skutkującą licznymi donosami na sąsia-
dów do miejscowych władz. Ich efektem były najczęściej wspominane już 
rewizje i rabunki dokonywane przez różne formacje występujące w imieniu 
władz. 

Obrazu Pomorza w 1919 roku dopełnia widoczne gołym okiem roz-
luźnienie dyscypliny wśród wojskowych niemieckich. Jego początek świad-
kowie dostrzegali już po klęsce pod Verdun, ale apogeum osiągnęło po ber-
lińskiej rewolucji, kiedy to wyższe dowództwo wojskowe nie było w stanie 

76 N. Maczulis, dz. cyt., s.13
77 A. Pilarczyk, H. Sonnenburg, Z gdańskich tradycji rewolucyjnych 1918–1921, 

Gdańsk 1972, s. 56.
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zapewnić żołnierzom podstawowego zaopatrzenia. Jeśli do tego dodamy 
rozgorączkowanie polityczne, które przeniknęło także do wojska i twarde 
stanowisko Rad Robotniczo-Żołnierskich, które winą za klęskę wojenną 
obarczało wyższy korpus oficerski, to zobaczymy armię pruską jako groźną 
siłę zbrojną w stanie dużego rozprzężenia i bez niezbędnego dla zaprowadze-
nia podstawowej choćby dyscypliny autorytetu dowództwa. 

Niemieckie wspomnienia z tamtych czasów są często szczere do bólu  
i przedstawiają Niemców pomorskich jako społeczeństwo zdemoralizowane 
i bezradne. 

Współdziałanie niemieckich władz administracyjnych z przebywający-
mi na ich terenie oddziałami wojskowymi było o tyle utrudnione, że repre-
zentowały one często różne opcje polityczne, nierzadko odmienne od tych, 
którym hołdowali lokalni dowódcy wojskowi. 

Taka sytuacja rodziła przypadki odmiennej oceny sytuacji przez admi-
nistrację cywilną i wojskową, a w dalszym etapie coraz częściej zdarzające się 
samowole dowódców formacji zbrojnych. Te zjawiska pogłębiły się w chwili 
powstania Grenzschutzu, do którego werbowano przecież bez żadnych nie-
domówień – argumentami politycznymi, wśród których walka o niemieckie 
ziemie wschodnie zagrożone przejęciem ich przez Polaków stała na miejscu 
pierwszym.

Ze względu na skład oddziałów tej formacji, do którego początkowo 
werbowano wracających z frontu żołnierzy, a później także cywilów zachę-
conych  prozaiczną może, ale istotną wizją zyskania praw do zaopatrzenia się  
w żywność i odzież, co w tamtych dniach nie było bez znaczenia, aż w koń-
cu nawet element kryminalny, z góry można było przewidzieć, że niewiele 
będzie ona przypominała regularne wojsko. 

Ludzie, którzy się w tej formacji zebrali, potrzebowali „specjalnych” 
dowódców, którzy potrafiliby ich okiełznać i prowadzić. Tacy jednak do-
wódcy na ogół mieli to do siebie, że potrafili kwestionować każde niemal 
zarządzenie własnych zwierzchników – rzecz dotąd w pruskiej armii nie-
spotykana. Teraz stało się to zjawiskiem nagminnym, ponieważ władze nie 
miały praktycznie żadnych narzędzi do egzekwowania własnych rozkazów 
jak i przywoływania do porządku nieposłusznych. 

W sumie zjawisko typowe dla sytuacji rewolucyjnej w każdym miejscu 
i czasie, ale – co trzeba podkreślić – zawsze źle odbijające się na miejscowej 
ludności. 
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Jednym z takich dowódców, którzy dali się we znaki ludności polskiej 
Pomorza, był leutnant Gerhard Rossbach. O tyle wart wspomnienia, że 
działał na całym niemal Pomorzu, a stacjonował także w Czersku po wy-
darzeniach 6 stycznia 1919 roku, a po drugie był klasycznym „produktem” 
sytuacji, jaka się w tym czasie na Pomorzu wytworzyła. 

Na jego temat napisano w Niemczech kilka książek, a niemal we 
wszystkich przedstawia się go jako „duszę zorganizowanego oporu” przeciw 
małej skuteczności władz niemieckich wobec coraz silniejszych tendencji do 
przejmowania Pomorza przez Polaków78.

W roku 1950 wyszła drukiem także jego autobiografia (dziś osiąga-
jąca znaczne sumy na aukcjach) Mein Weg durch die Zeit, a wcześniej bo 
w 1919 roku (można wręcz rzec – na bieżąco) pozycja Sturmabteilung 
Rossbach omawiająca działania Grenzschutzu w prowincji Westpreussen  
z niemieckiego punktu widzenia. 

Historia porucznika Rossbacha pokazuje nam człowieka, który w „nor-
malnych” warunkach nigdy nie zrobiłby kariery wojskowej.

Urodził się w 1893 roku, w chwili kiedy dał się poznać Pomorzanom 
miał więc zaledwie 26 lat. Ojciec, dzierżawca gruntów państwowych, oddał 
go jako dziesięciolatka do szkoły kadetów w Koszalinie. W 1909 roku trafił 
do głównej szkoły kadetów w Lichterfelde pod Berlinem, gdzie wzniecił 
bunt przeciw przełożonym, a nawet spoliczkował nauczyciela79. Wyrzucony 
ze szkoły po odsiedzeniu aresztu pojechał do matki do Kołobrzegu i plano-
wał karierę aktora teatralnego. 

Ostatecznie jednak w 1911 roku „przeprosił się” z armią i jako podcho-
rąży został skierowany do Grudziądza, gdzie odbył szkolenie. Wojna zastała 
go w Słupsku, skąd rozkaz mobilizacyjny przeniósł go do Świecia. Za udział  
w walkach na froncie rosyjskim odznaczony został Krzyżem Żelaznym I klasy.  
W 1916 roku wraz ze swoim pułkiem został przerzucony na front francuski. 
Przestrzelone pod Liancourt płuca leczył w szpitalu, gdzie spotkał żołnierzy 
skłaniających się ku kontestacji zarówno zdolności przywódczych niemiec-
kich generałów, jak i  spraw ustrojowych państwa pruskiego. Zaczął więc  
z nimi sympatyzować, co będzie miało wielki wpływ na całą jego przyszłość. 

78 K.O. Bark, Deutsche Wacht an der Weichsel, Leipzig–Zurich 1931, s. 227.
79 W. Pniewski, Z literatury niemieckiej o Pomorzu, Instytut Bałtycki w Toruniu, Dział 

Informacji Naukowej, komunikat nr 83, Toruń 1933.
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W chwili wybuchu rewolucji berlińskiej przebywał w Gdańsku, skąd 
pojechał do Grudziądza, którego garnizon właśnie się rozpadał. Żołnierze, 
mając dość wojny, porzucali broń i opuszczali jednostkę. Z tysiąca żołnierzy 
pozostało zaledwie 150. 

Rossbach został członkiem miejscowej Rady Żołnierskiej, która 
wbrew rewolucyjnym nastrojom mającym swe źródło w stolicy postanowiła  
utrzymać karność i dyscyplinę. Głosił, że na granicy ważniejszy od państwa 
jest lud i że są tu ważniejsze zadania do spełnienia. 

Z 80 „pewnych” w jego ocenie żołnierzy utworzył bez porozumienia  
z kimkolwiek oddział Grenzschutzu, wyposażony w siedem ciężkich i osiem lek-
kich kulomiotów wraz z amunicją i wyruszył z nimi nad Drwęcę, by strzec grani-
cy niemieckiej przed stojącymi po drugiej stronie rzeki Polakami, o których pi-
sał pogardliwie: …w mundurach połatanych, każda część munduru z innej armii,  
i tylko koszula przepełniona wszami wyrosła na ziemi rodzinnej80.

80 K.Ł. Migawki chełmżyńskie, [w:] „Słowo Pomorskie”, 27 stycznia 1935 r.
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Leutnant Gerhard Rossbach – dowódca samozwańczego oddziału Grenzschutzu.  
Autobiografia z 1919 roku.



Nie czując się zobowiązany do podlegania jakimś zwierzchni-
kom, zaczął prowadzić działania na własną rękę i w swoim stylu. Wieszał  
podejrzanych o bycie bolszewickimi szpiegami, ukrócił przemyt przez 
Drwęcę, rozstrzeliwując przemytników. Jednak największy wysiłek wkładał 
w walkę z Radami Żołnierskimi, jeśli znaczny w nich udział mieli Polacy. 

Pokazał wówczas swój talent jako dowódca dbający o żołnierza, także  
w dość specyficzny sposób, który z czasem stał się „modelem wzorcowym” 
dla całego Grenzschutzu. Ponieważ zaczęło brakować żywności, nałożył kon-
trybucje na okolice Wąbrzeźna i skłonił wsie i miasteczka do wypowiedzenia 
posłuszeństwa Radom. Samozwańczy władca okolicy, klasyczny watażka nie 
liczył się z nikim i z niczym. Nie przyjął wysłannika Rady Żołnierskiej w To-
runiu, która ogłosiła miasto i okolice „niezależną republiką”. Rossbach kazał 
wychłostać wysłannika po ściągnięciu mu spodni, co oznaczało zerwanie 
wszelkich stosunków z toruńską Radą. Wszystkie Rady Żołnierskie zerwały 
stosunki z awanturniczym porucznikiem, dowództwo Grenzschutzu wstrzy-
mało mu wypłatę żołdu, czym jednak nie przejął  się zbytnio. Wymyślił 
sposób na finansowe wzmocnienie. Sprzedawał broń Polakom, jednocześnie 
urządzając na kupujących zasadzkę, w której zaczajony oddział odbierał im 
tę broń z powrotem, zatrzymując, rzecz jasna, także pieniądze. 

Warto to zapamiętać, zwłaszcza kiedy przystępuje się do krytyki dzia-
łań Polaków w typie Gnacińskiego. Oni nie działali w próżni, ale w warun-
kach aktywności takich ludzi jak Rossbach. Pomijanie tego faktu nigdy nie 
pozwoli zrozumieć wielu zachodzących w tym czasie na Pomorzu zjawisk. 

Jego oddział szybko zaczął być głośny wśród pomorskich Niem-
ców, wyróżniając się spośród innych żelazną dyscypliną i bezwzględnością  
w walce, toteż nic dziwnego, że organizując wielkie polowanie na Gna-
cińskiego w styczniu 1919 roku do Czerska wezwano także Rossbacha. 
Nie zabawił tam jednak długo, ruszając do rozprawy z polskimi Radami 
Żołnierskimi w okolicach Wąbrzeźna.

Rossbach zajął Wąbrzeźno, rozpędzając tamtejszą Radę i szykował się 
do opanowania Brodnicy, ale musiał podporządkować się gen. Wohlgemu-
towi i wracającej z frontu 35. dywizji. 

Uwaga porucznika skierowała się ku Chełmży, która w jego oczach 
była głównym ośrodkiem agitacji polskiej. Chełmża była drugim po  
Czersku miastem, w którym doszło do otwartej walki z Niemcami, ale tym 
razem Polacy byli do niej przygotowani. 
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Wydarzenia w tym mieście, opisywane wielokrotnie tak w źródłach pol-
skich jak i niemieckich (także w literaturze pięknej), bywały wykorzystywane  
czasami w osobliwy sposób, jak np. do tworzenia zuchowatych opowieści 
gwarą pomorską. Jeden z przykładów:

…pamjantum jakby to wczoraj buło. Wpjyrw to Rozbachowi morda ło-
bjili, a nojlepji to się spjisoł ten tam Sawjych. Jak mu w ryj nie zamalował, to 
się zaro „Herr Leutnant Rossbach” ze samochodu w rynsztok zwaluł ji zaczun 
wrzeszczeć jak nagi w pokrzywach. Potam go wciungnyli na majistrot. Punoć 
mu tam fest kjijów nabasowali…81

25 stycznia 1919 roku Rossbach otrzymał oficjalny rozkaz z dywizji, 
której formalnie podlegał, aby zająć Chełmżę.  Jego posłuszeństwo rozka-
zom było – jak już wspominano – wybiórcze, ale tym razem jego poglądy 
pokrywały się z poglądami dowództwa. Z oddziałem, który w międzycza-
sie urósł do 300 ludzi i dodanym mu do pomocy szwadronem strzelców  
z dwoma działami, ruszył przez Rheinberg (Ryńsk) na Chełmżę. W mieście 
tymczasem wrzało. Radni miejscy z oburzeniem relacjonowali właśnie ko-
lejne „wyczyny” Grenzschutzu na ich terenie, kiedy do burmistrza przebił 
się przez tłum Rossbach. Prosił o rozmowę na osobności, kiedy na zewnątrz 
magistratu padły strzały.  Kiedy wybiegł z budynku, jego ludzie byli już 
rozbrojeni. Tłum planował właśnie rozstrzelanie dwóch z nich. Kiedy po-
rucznik zagroził rozlewem krwi, radny Szymański odparł butnie: Możemy 
krwi rozlewu popróbować82.

Według zeznań świadków, strzelanina zaczęła się od sporu strzelca Bűr-
gera z jakimś Polakiem o zabrany mu karabin. Bűrger wyrwał Polakowi swoją 
broń i strzelił. To była pierwsza ofiara śmiertelna. Uzbrojony tłum ruszył na 
Niemców, ale sprawę rozstrzygnęły miotacze min. Polacy wycofali się. Ross-
bach był panem sytuacji. Dał mieszkańcom trzy trzy godziny na ostateczne 
poddanie się, po czym ruszył do ataku na miasto. Efektem było zajęcie Chełmży  
i dziesięć zabitych osób, w tym dwoje dzieci83. 

Warto wspomnieć, że udział w tych wydarzeniach brał wikariusz Jó-
zef Wrycza, późniejszy autor kazania wygłoszonego podczas zaślubin Polski  
z morzem w Pucku w 1920 roku i współtwórca „Gryfa Pomorskiego”  
w okresie II wojn światowej.

81 K.Ł. Migawki chełmżyńskie, [w:] „Słowo Pomorskie”, 27 stycznia 1935 r.
82 W. Pniewski, dz. cyt. 
83 Taką liczbę podaje dr W. Pniewski, dz. cyt., w komunikacie nr 83 IBT, natomiast  

R. Wapiński w Lata nadziei, Gdańsk 1988; na s. 425 podaje jako liczbę zabitych 7 osób. 
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Jak dotąd wszystko szło  zgodnie z planem niemieckiego dowództwa. 
To jednak, co nastąpiło później, było już własną inicjatywą Rossbacha, nie 
do końca akceptowaną przez zwierzchników. Relacje między nim, a do-
wództwem XVII Korpusu były niezwyczajne. Tam gdzie politycznie to było 
korzystne, przymykali oczy na jego wyczyny, wkraczali ewentualnie i to ze 
zmiennym szczęściem tylko wtedy, gdy poczynania niezdyscyplinowanego 
porucznika mogły przynieść konkretną szkodę jakiemuś planowi dowódców. 

Rossbach ogłosił w Chełmży stan oblężenia, a nawet wprowadził na 
krótki czas  godzinę policyjną. Trwały aresztowania i przeszukiwania miesz-
kań, ale także budynków miejskich i kościelnych (m.in. u sióstr elżbietanek 
ewentualnie grobowców w katedrze). Bicie Polaków na ulicy stało się co-
dziennością. 

Charakterystyczna była reakcja niemieckich mieszkańców miasta, 
którzy zwrócili się do rządu w Berlinie o odwołanie zarządzeń Rossbacha  
z argumentacją, że szkodzą one interesom Niemców84. Tyle, że młody po-
rucznik niewiele sobie robił z berlińskiego rządu, który wielokrotnie okre-
ślał jako „osłabiający ducha niemieckiego”. Komenda XVII Korpusu nie 
była w stanie zmusić go do posłuszeństwa. 

84 M. Wojciechowski, Dzieje Chełmży, s. 161, Chełmża 1994.
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Trzeba też pamiętać, że był to okres, kiedy w Wersalu rozpoczynały się 
już negocjacje na temat przyszłego kształtu Europy, a nic jeszcze nie było 
ostatecznie postanowione. Uaktywniły się niemieckie Rady Ludowe na Po-
morzu, agitując za pozostawieniem Pomorza w granicach Rzeszy. Niemiec-
ka Rada Ludowa w Gdańsku rozsyłała do miast i miasteczek pisma z żąda-
niem pisania listów do negocjatorów wersalskich o pozostawienie Pomorza 
w rękach niemieckich. 

Kiedy już zapadła decyzja co do losów Pomorza, podobne listy pisały 
samorządy wielu miejscowości, a także właściciele dóbr ziemskich do komi-
sarzy wyznaczających granice Wolnego Miasta Gdańska85.

Po decyzji wersalskiej porucznik Rossbach zaangażował się w to, co 
według niego było jeszcze do uratowania, a mianowicie niemieckie Prusy 
Wschodnie. Nie pytając nikogo o zgodę, ruszył na wschód. Jego oddział 
liczył już w tym czasie ok. 1000 żołnierzy. I znowu traktowany był podob-
nie jak na Pomorzu. Dopóki był potrzebny, tolerowano jego wybryki, kie-
dy przestał – nie wahano się nawet przed rozwiązaniem jego oddziału. Tak 
było po jego brawurowym przedarciu się do Taurogów, w którym oblężony 
przez bolszewików garnizon niemiecki bliski był klęski. Rossbach  poszedł 
do Taurogów wbrew rozkazom dowództwa, ocalił tamtejszy garnizon, za 
co… nakazano rozwiązanie jego oddziału. Zastosował wtedy kolejny ma-
newr – rozlokował żołnierzy po wsiach i zwoływał ich na konkretne akcje. 
Oficjalnie oddział nie istniał, ale Gerhard Rossbach dalej miał w dyspozycji 
1000 zbrojnych. 

Był zdeklarowanym przeciwnikiem rządu republiki weimarskiej. Wal-
czył z nim w czasie rozruchów w Essen, aresztowany po puczu Hitlera, do 
którego się przyłączył, spędził dziewięć miesięcy w więzieniu, poszukiwany 
listami gończymi ukrywał się m.in. w Wiedniu, organizował trupy teatralne 
agitując w czasie objazdowych występów na rzecz Hitlera. 

Mniej znana ciekawostka – to właśnie Gerhard Rossbach, co potwier-
dza wielu świadków, był autorem pomysłu (ponoć wbrew woli Hitlera)  
o ubraniu narodowosocjalistycznych bojówek w brunatne koszule, później-
szy symbol tego ruchu86.

85 Memorial of the minicipal board of Danzig concerning the determination of the bound-
aries enclosing the territory of the Frre City of Danzig, Danzig 1920.

86 Z. Nowakowski, Pieśń Wajdeloty, „Ilustrowany Kuryer Codzienny”, 1 kwietnia 
1933 r.

107



Dla wszystkich kontestujących porządek wersalski stał się legendą. Jego 
bezkompromisowość i brak wahań, gdy chodziło o „sprawę niemiecką”, im-
ponowały wielu. Podobnie jak August Gnaciński, stał się bohaterem utwo-
rów literackich, w których ubarwiano jego postać.  Doczekał się też biografii 
polskiej, gdzie oczywiście pokazano go wyłącznie w złym świetle87.

W Meklemburgii powstała nawet paramilitarna organizacja, która 
wzięła go sobie za patrona.

Sensacyjne informacje dotyczące Rossbacha przyniósł rok 1935. Oka-
zało się, że jego charakter i niezdolność do kompromisów narobiły mu 
kłopotów także w szeregach partii hitlerowskiej. W 1934 roku miał ostry 
zatarg z Göringiem m.in. o odmowę oddawania honorów fladze ze swa-
styką, o której mówił, że szmata półbolszewicka nie może żądać respektu, 
jaki oddawano kolorom czarno-czerwono-białym.. Göring wyzwał go za to  
(i inne bluźnierstwa pod swoim adresem) na pojedynek. Rossbach 
oświadczył jednak, że tego by jeszcze brakowało, gdyby miał się bić  
z takim g**nem88.

Prasa niemiecka, a za nią i polska, donosiły o nagłym zniknięciu Ross-
bacha. Podawano nawet szczegóły. Znalezione w stanie rozkładu zwłoki 
Rossbacha przewieziono do Berlina. Prasa polska nie miała wątpliwości, kto 
stał za jego śmiercią. Morderstwa stały się przecież w tym czasie „normalną” 
praktyką czystek w partii Adolfa Hitlera. 

Sęk w tym, że Rossbach… wcale nie zginął. Dlaczego więc zniknął? 
Czy był to jakiś wybieg z jego strony, czy też akcja zorganizowana przez 
przywódców partyjnych, którzy wyrzucenie z partii popularnego Parteige-
nosse uznali za zbyt ryzykowne,  pewnie się nie dowiemy. 

Mimo woli nasuwa się jednak kolejne porównanie z Augustem Gna-
cińskim, którego też kilkakrotnie „uśmiercano”. 

Gerhard Rossbach zmarł w Hamburgu w 1967 roku. W powojennych 
Niemczech, podobnie jak wcześniej Gnaciński, zajmował się drobną przed-
siębiorczością, w  ostatnim okresie życia był agentem ubezpieczeniowym.

Powtórzmy raz jeszcze: historie takich ludzi warto przytaczać, jeśli 
chcemy zbliżyć się do klimatu tamtych dni, zrozumieć, z czym mieli do 
czynienia mieszkańcy Pomorza, a także dokonywać ewentualnych ocen wy-
darzeń czy postaci. 

87 Alticus, Leutnant Rossbach, „Słowo Pomorskie”, sierpień 1935 r.
88 „Słowo Pomorskie”, 25 sierpnia 1935 r.
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Rok 1919 to nie był „zwyczajny rok” w naszej historii. Nic nie było 
w nim zwyczajne i normalne, nawet gdybyśmy przykładali do niego miarę 
wojenną. 

Dlatego to właśnie wtedy pojawiły się postacie także niezwyczajne, któ-
re długo jeszcze władały wyobraźnią mieszkańców Pomorza. 

Po obu stronach barykady. 

Nie był też ten rok końcem niczego. Arnold Bronnen, redaktor au-
tobiografii Rossbacha z roku 1919, w kolejnym jej wydaniu przytacza sło-
wa porucznika z czasów, gdy wędrował on przez Niemcy ze swoją trupą  
teatralną.

Odbyliśmy przeszło 1000 wieczorów teatralnych. Próbowaliśmy  
w Holandii dolnym Niemcom przypomnieć ich przynależność szczepową, prze-
szliśmy innym razem Prusy Wschodnie, aby osieroconej ziemi pokazać, że po-
chód Rossbacha na wschód w rzeczy samej nie jest ukończony i nie skończy się 
dopóty, dopóki Niemcy nie będą znowu graniczyły z Rosją. 
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VII
Zakończenie

Wszystko, co powyżej napisano, nie wyczerpuje, oczywiście, listy pro-
blemów, z którymi borykało się społeczeństwo Czerska i okolic w pamięt-
nym roku 1919.  Wybrane do przedstawienia sprawy pozwalają jednak na 
zrozumienie klimatu politycznego tamtych czasów, który nawiasem mó-
wiąc, przeniósł się w dużej mierze na grunt Pomorza już niepodległego. 

Oczekiwanie mieszkańców Czerska i uczniów przed budynkiem ratusza na wkroczenie 
wojsk polskich. Ze zbiorów autora. 



Pracujący w Sądzie Powiatowym w Chojnicach, wspominany już Jan 
Karnowski, w 1924 roku został prezesem oddziału tegoż sądu w Czersku. 
Wtedy to pisał o miejscowym społeczeństwie, że było to środowisko rozo-
gnione partyjniactwem i demagogią różnych ludzi89. Można bez trudu wyka-
zać, że nie była to sytuacja, która powstała nagle. Mało tego – taka opinia 
do pewnego stopnia wyjaśnia tajemnicę „dziwnej” niechęci, jaką Karnow-
ski wykazywał w stosunku do działalności braci Gnacińskich, kiedy to, po-
mimo widocznych gołym okiem oczywistości, nie chciał widzieć w nich 
nikogo innego, tylko „juhasów Borów Tucholskich”.  Ksiądz Dembieński 
wyrażał swe zastrzeżenia wprost, podając jednocześnie ich powody, które 
można zrozumieć. Zaangażowany politycznie w organizację OWP niechęt-
nie patrzył na każdą działalność ludzi spoza własnej organizacji, bo w pew-
nych okolicznościach mogła ona wywołać reakcje Niemców niebezpieczne 
dla jego grupy, ale przynajmniej zdawał sobie z tego sprawę i przyznawał to. 
Karnowski, któremu z racji życiorysu bliżej było do księdza z Legbąda, argu-
mentował wyłącznie przy pomocy sądowych akt niemieckich, jakby chcąc 
narzucić czytelnikowi ich punkt widzenia, z oczywistych względów niechęt-
ny ludziom, z którymi i Karnowskiemu było nie po drodze. 

Byłoby to więc przeniesienie wprost relacji pomiędzy organizacjami 
polskimi z roku 1919 już do wolnej Polski. Wiele wskazuje, że tak rzeczy-
wiście było. 

Kiedy 29 stycznia 1920 roku wojsko Hallera wkroczyło do Czerska, 
ksiądz Dembieński nazwał ten moment najradośniejszą, najsłoneczniejszą 
chwilą w życiu90. Taką była dla wielu ludzi. Wydawała się bowiem być koń-
cem koszmaru, jakim okazał się dla wszystkich rok 1919.  

Od pół roku wiadome było, że Pomorze ma przypaść Polsce, ale ocze-
kiwanie na to nie było pozbawione obaw. Niemcy nie pogodzili się z tą 
decyzją i do ostatniej chwili czynione były próby jej zmiany. Propagowana 
także na terenie Pomorza przez tajnego radcę Cleinowa koncepcja Oststaatu 
– „niezależnego” niemieckiego państwa, które miało obejmować ziemie na 
wschód od Łaby w danych niemieckich granicach sprzed 1914 roku, zyska-
ła wielu zwolenników wśród wojskowych i – co oczywista – przywódców 

89 J. Borzyszkowski, C. Olbracht-Prondzyński, Ludzie Czerska i okolicy XIX i XX wie-
ku, Gdańsk–Czersk 2007, s. 142.

90 J. Dembieński, dz. cyt., s. 347.
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Grenzschutzu91. 11 tysięcy telegramów protestacyjnych, które nadesłano  
z prowincji wschodnich do Berlina, miało być wsparciem dla oporu Niem-
ców przed uznaniem decyzji aliantów. 

Grenzschutz do ostatniej dosłownie chwili zachowywał się, jakby nic 
się nie zmieniło i zmienić nie miało. Legbądzki kuratus wspomina ostatniej 
nocy grenzschutzowców na plebanii w Legbądzie, po której jeszcze na „do 
widzenia” usiłowali wywołać awanturę o rzekomo skradzione konie (które 
jak się okazało, sami przehandlowali Polakom). Pożegnanie też nie było zbyt 
przyjazne, co nie dziwota. Na okrzyki Niemców Auf Wiedersehen! ludność 
odpowiadała Auf nie Wiedersehen! – Do zobaczenia nigdy! 

Ksiądz wspomina też ostatni dowcip zrobiony Grenzschutzowi na 
dworcu w Czersku. Kolejarze tak ustawili wagony dla odjeżdżającego Grenz- 
schutzu, że ludzi wsadzili do pierwszych wagonów, a bagaże, broń i inny 
sprzęt do tylnych. Przed samym ruszeniem lokomotywy z czerskiego dworca 
te ostatnie wagony po prostu odpięli. Pozostały w mieście. 

Oczekiwania pod adresem nowo powstałego państwa ze strony miesz-
kańców Pomorza były ogromne, to zrozumiałe. Zrozumiałe były też bardzo 
ograniczone możliwości tego państwa w pierwszych miesiącach jego nieza-
leżnej egzystencji. 

Jeśli dodamy do tego politykę państwa wobec Pomorza, która świad-
czyła o kompletnym niezrozumieniu lokalnych problemów i stawianiu na 
ludzi „z zewnątrz”, to ujrzymy rok 1920 w nieco innym świetle, niż zwycza-
jowo „świątecznym”. 

Już 2 marca 1920 roku w polskim sejmie klub poselski Narodowego 
Związku Robotników zgłosił wniosek w sprawie karygodnego postępowania 
władz administracyjnych na Pomorzu i wywoływania przez to niezadowolenia 
i rozgoryczenia miejscowej ludności92.

O konflikty było łatwo w szczególności, gdy szwankowały tak podsta-
wowe sprawy jak zaopatrzenie w żywność (o czym wspomniano we wstę-
pie), które w Czersku wywołały rozruchy przeciw władzom miasta. Jeśli do 
tego dodamy nietrafione posunięcia finansowe (kwestia zrównania mar-
ki polskiej z niemiecką), na której to operacji zbankrutowało wiele osób,  

91 J. Erger, Der Kapp-Lűttwitz-Putsch. Ein Beitrag zur deutschen Innenpolitik 
1919/1920, Dűsseldorf 1967, s. 23 i nast.

92 Sejm Rzeczypospolitej o Pomorzu w roku 1920. Sprawozdanie Komisji Pomorskiej,  
J. Borzyszkowski, P. Hauser (red. ), Gdańsk 1985, s. 6.
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a przede wszystkim traktowanie miejscowej ludności przez przysłanych  
z Kongresówki i Galicji urzędników jako „gorszej”, zobaczymy, że trudy 
życia na Pomorzu nie zakończyły się, niestety, wraz z rokiem 1919.

Nawet tak proste, wydawałoby się, sprawy jak ogłoszenia urzędowe po-
trafiły wywoływać konflikty. Na przykład starosta tucholski Bartz ogłaszał je 
drukiem wyłącznie po niemiecku. Jego przypadek jest też wart wspomnie-
nia, ponieważ czasami zapomina się, że po przejęciu Pomorza przez Pol-
skę, pozostała na nim także ludność niemiecka zamieszkująca je od wieków,  
a także sporo dawnych urzędników, którzy w nowej rzeczywistości, przy-
najmniej przez kilka pierwszych miesięcy, nadal sprawowali swe funkcje. 
Doktor Bartz, przyjaciel ks. Wegnera, znanego hakatysty, zięć kolonizatora 
Stertza (którego mianował komisarzem pożyczki państwowej), był właśnie 
jednym z takich urzędników, skutecznie zrażających mieszkańców Pomo-
rza do nowego państwa. Jego też komisja sejmowa, lustrująca Pomorze po 
wniosku sejmowym z marca, proponowała usunąć ze stanowiska w pierw-
szej kolejności. Podobne wnioski zgłoszono w stosunku do wielu urzęd-
ników kolejowych w rejonie Chojnic, którym udowodniono paskarstwo,  
a nawet szpiegostwo na rzecz Niemiec. 

Czersk w 1920 roku. Marktplatz i Friedrichstrasse. Ze zbiorów autora. 
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Większość z opisanych powyżej tematów wymaga dalszych, pogłębio-
nych studiów. Historia Czerska i okolicy należy do najciekawszych dotyczą-
cych tamtego okresu w historii Polski, ponieważ cała jej złożoność pozwala 
docenić tych, którzy pomimo niesprzyjających warunków, trudniejszych, 
niż w innych regionach Polski, z uporem działali na rzecz polskiej przyna-
leżności tych ziem. 

Odezwa gen. broni Józefa Hallera do mieszkańców Pomorza po odzyskaniu niepodległości.  
Ze zbiorów Biblioteki Narodowej.
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